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Diamanthjartat. 

Historisk romantisk episod fran den stora revolutionens dagar. 

Revolutionens vilda stormar hade redan mer 
an tva ar brusat fram ofver det skona Frankrike 
och dess vreda vagor hade bortsopat allt bestaende, 
och undergraft den uraldriga, men murkna konunga- 
tronen. De fornama rattorna hade redan 1789 1am- 
nat det sjunkande skeppet, och emigranthopen med 
de lysande namnen trang'des nu bakom granserna 
i Aachen, Karlsruhe och Geneve, dar de intrigerade 
med stormakterna Osterrike, Preussen och Ryss- 
land for att krafva hamnd for allt hvad de lidit 
och forlorat. 

Vi rakna nu September 1791. 

Paris, revolutionens hjarta och hard, med sina 
800,000 invanare, visade en jamforelsevis lugn upp- 
syn, men det lig aska i luften, och i de djupa lag- 
ren mullrade det som till en jordbafning. Den 
fangne konungen hade besvufit den nya konstitu- 
tionen, men dock brutit sin ed, och fortfor att 
stampla med landets fiender, och detta hade vaekt 
ett glodande hat och fordrade hamnd. Alia miss- 
tankte hvarandra och ofvervakade noga hvarandras 
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alia steg. Ilvar och en som visade sig moderat, 
ansags genast for reaktionar och rojalist, och ut- 
pekades pa klubbarna sasom farlig. Man kunde 
nar som heist vanta ett utbrott. 

Pa gatan La Ferriere i en liten vindskupa' i 
tredje vaningen lyste ljus. Vi trada in genom den 
tranga porten, och upp for den smala trappan och 
se en lang, smart man vandra fram och tillbaka pa 
golf vet. Han tyckes vara omkring 35 ar gammal. 
Ansiktet ar skont och nobelt. Den fina, bojda nasan, 
de bla ogonen, den fint tecknade munnen gifva ett 
pa samma gang adelt och drommande uttryck it 
hans ansikte. Haret ar opudradt men bundet till 
en knut i nacken, hans drakt har borgerligt snitt: 
bla. kladesrock, bla pantalonger, samt svart siden- 
vast och bruna damasker, som falla ned ofver skorna. 
Men trots den enkla drakten bar han upp den som 
en furste. Allt som oftast ser han otaligt pa klockan, 
och ser at dorren till ett inre rum. Den oppnas nu 
ocksa, och in trader en gammal fru och sager: »Nu, 
monsieur, ar kanske tiden inne. Jag lyckades i mid- 
dags osedd komma in i Tuillerierna, en gammal 
borgerlig kvinna bryr sig ju ingen om. Jag lycka- 
des ett ogonblick traffa min niece, fru Campan, 
och framforde ert arende. Hon blef synbart glad 
och ofverraskad, och hviskade till mig, att ni i 
kvall borde infinna er vid koksbyggningen, som 
ligger till hoger vid karusellplatsen, dar en for- 
trogen skall ledsaga er genom den lilla trappan 
upp i galleriet.» 




»Tack, fru Baudin, jag skyndar!» 

»Men, se er om, att ingen foljer er, ty har 
finnas spioner ofverallt.» 

Den unge mannen tog en lag, rundkullig hatt 
med breda bratten, samt kastade en vid, svart kappa 
ofver axlarna och skyndade utfor trappan. 

Klockan var 10 pa kvailen, och fa manniskor 
syntes pa gatan. Mannen gick med fasta steg 
genom den gamla stadsdelens tranga labyrinter- 
Har och dar flamtade ett vargoga, hangdt i sin 
kedja ofver gatan. Vandrarens hjarta bultade vald- 
samt. Tankar och minnen strommade pa honom., 
Han mindes, som om det varit i gar, da han ung, 
knappt tjuguarig, kom fran det kalla, alskade fa- 
derneslandet till det glansande hofvet i Paris, rik 
pa lycka och forhoppningar. Barare af ett frajdadt 
namn, var han sjalfskrifven i Versailles' lysande sa- 
lar, och har sag han for forsta gangen Frankrikes 
tjusande drottning, Marie-Antoinette, som den tiden. 
lianryckte ett helt folk. Han mindes de glada herde- 
lekarne i Trianons harliga parker — — — »och»„ 
fortsatte han sin tankegang, »huru annorlunda forr 
mot nu. Folkvidundret hojde sitt rytande, och bragte 
fasa ofverallt. Den 5:te oktober kom, och nu bor- 
jade kungafamiljens Golgatha. Men annu lefde hop- 
pet, trots man bevakades nastan som fangar i Tuil- 
lerierna. Man sokte fly. Allt ordnades sa val som 
dot var mojligt af de fa vanner, kungafamiljen agde 
kvar, daribland af Guiche, Flavigny och mig. Vi 
kommo lyckligt ur Paris natten till den 23 juli, 



hunno lyckligt Bond}/-, men dar visade sig den forsta 
oron bland befolkningen, hvarfor jag skyndade i fyr- 
sprang framat, for att mota markis de Bouille's 
trupper, och paskyncla deras frarnmarsch. Men de 
hade tagit miste om vagen, och i Varennes blef 
kungafamiljen hejdad, och aterford till Paris. Da 
jag fann, att intet var att utratta, och jag mahanda 
battre kunde gagna de olyckliga pa. fjarran hall, 
fortsatte jag flykten och kastade mig ofver gransen 
till Belgien. Men oro och kval forfoljde mig stan- 
digt. Jag ville gora allt for att radda den olyckliga 
drottningen, och darfor smog jag mig ater in i Frank- 
rike och Paris. Arma Marie-Antoinette, mitt hjartas 
drottning!» Vandraren stannade ett ogonblick och 
isuckade djupt. 

Darpa ratade han upp sig och grefve Axel 
von Fersen — ty det var han — forsatte med raska 
steg sin fard, och vek in pa karusellplatsen, och nar- 
tnade sig Tuilleriernas vanstra flygel. Han bultade 
sakta ett par slag pa. den lilla bakporten, som opp- 
nades efter nigra ogonblick, och monsieur Pierre, 
konungens kammartjanare visade sig. De kande 
genast igen hvarandra. Pierre lade fingret pa, mun- 
nen, och vinkade grefven att tyst folja sig. De 
gingo genom flere morka gangar och lonntrappor, 
upp till galleriet, som endast var svagt upplyst af 
ett par vaxljus. Pierre aflagsnade sig genast, och 
i detsamma ititradde drottningens trofasta kammar- 
fru, madame Campan, hvilken skyndade emot 
grefven. 



»Ni har i Paris, herr grefve, hvilken gladje 
och ofverraskning for hennes majestat! Alia hafva 
da icke dfvergifvit oss. Men tiden ar dyrbar, jag 
skyndar att anmala er for drottningen, ty vi kunna- 
.hvarje ogonblick frukta ofverraskning. » 

»Gor det, madame, och sag hennes majestat, 
att jag trotsat tio dodar for dessa ogonblick. » 

Fru Campan skyndade ut och Fersen sag sig 
med vemodig blick omkring i det dunkla, ode ge- 
maket. Det tycktes honom ligga liksom ett sorg- 
flor ofver de granna forgyllningarna och de prakt- 
fulla marmorstatyerna i fonsternischerna. Nu hor- 
des sakta steg narma sig. Dorren skots upp, och 
in svafvade Frankrikes otyckliga drottning, Marie- 
Antoinette. Hon tradde med drojande steg mot 
midten af salen. Hon var blek, aftard, och hennes 
blekhet framtradde an mer mot den enkla, svarta 
drakten. Men hallningen var majestatisk och blic- 
ken befallande, afven om ogonen hade forlorat na- 
got af sin underbara glans. En skalfning gick ge- 
uom Fersens hela varelse, han tog ett steg fram, 
och bojde stum ett kna. Drottningen rackte honom 
sina bagge hander, och hviskade med en kvafd 
snyftning: »Fersen, min van, ni kommer annu en 
g;i.ng till den olyckliga Marie-Antoinette, som ni for 
efcl par manader sedan sokte radda — Gud vare lof, 
ni lyckades fly, ni undgick den grasliga synen att 
se mina trogna, Guiche och Flavigny, sonderslitas 
af lolket. Men hvad vill ni har, hvarfor vaga ert 
I if for en fallen sak? Stig upp, herr grefve !» 



»Men har ni da intet hopp, kan ej er broder, 
Kejsar Josef, utratta nagot?» 

» Intet, kriget med Turkiet upptager alia hans 
tankar. Hela varlden har ofvergifvet den arma 
Marie-Antoinette. Konungen skall man doma, jag 
kanner det, jag har sett det i drommen, och mig 
och mina barn skall man mdrda. Man skriker ju 
utanfor mina fonster: »dod at varginnan och hennes 
imgar», och jag vantar hvarje ogonblick att man 
skall slita oss i stycken.» 

» Forfar ligt, men mahanda att det gifves annu 
en hjalp. Jag vet, att min adle konung, Kung 
Gustaf, ligger i liflig underhandling med emigran- 
terna och kejsarinnan Katarina, att med deras till- 
hjalp, och i spetsen for svenska haren gora en in- 
vasion i Frankrike, och ateruppratta konunga- 
domet.» 

Drottningen skakade med ett svagt leende pa. 
hufvudet. »Halsa er ridderlige konung, han har 
ett adelt hjarta, men det ar en vansinnig drom, allt 
ar for sent. Ni, Fersen, min gode, trogne van, res 
tillbaka till det vackra land, dit inga stormar annu 
natt. Ni ar ung, rik, adel och dygdig. Sok er dar 
en skon och vardig maka, blif lycklig, men agna 
nagon gang en tanke at den olyckliga drottningen, 
som afven ville vara kvinna, och atminstone i drom- 
men smycka sitt hjarta med omhetens rosor.» 

Fersen sjonk ater pa kna, fattade drotthingens 
hand, pa hvilken han tryckte en vordnadsfull kyss, 
och framhviskade sakta, sa att orden knappt for- 




nummos: »Aldrig, min adla drottning, kan mitt 
hjarta oppnas for karlekens lek. Darinne ar ett 
altar e rest, heligt, bestrodt med fosor, om ocksa 
svarta och vissnade.» 

De sago lange pa. hvarandra. Sa. hviskade bada: 
»Farval». 

Drottningen tycktes erinra sig nagot, och sade 
i en tillkampad latt ton: »Vanta mig har ett ogon- 
blick», och skyndade in i sina rum. Efter ett par 
minuter kom hon ut, barande ett litet skrin och 
sattande det pa. bordet oppnade hon locket, och 
visade, att skrinet inneholl smycken och diamanter. 
»Detta ar allt, som aterstar den arma Marie- Antoi- 
nette, tag det, grefve, och gdm det at min stackars 
dotter, om hon Ofverlefver alia dessa olyckor, det 
ar det enda arf hon far. Och har», sade drott- 
ningen, i det hon tog ett diamanthjarta, »tag detta 
som en paminnelse om en olycklig kvinna, som 
dor, valsignande sina vanner och forlatande sina 
bodlar.» 

Fersen tog stum diamanthjartat, kysste det, och 
gomde det vid sitt brost. 

Marie-Antoinette laste slcrinet, rackte Fersen 
handen, och hviskade: »Farval for evigt!» samt gick 
stilla ut. 

Fersen stod ett ogonblick som forintad, darpa 
axlade han sin kappa, tog skrinet under armen, 
tryckte hatten ned i pannan, oppnade dorren, dar 
Pierre vaktade, och foljde denne tyst genom de 
mOrka gangarne. Det var midnatt, nar han kom 



ut. Gatorna voro mi iinnu mera folktomma, men 
har och dair pa. hans vag voro fonstren upplysta 
och oppna i den ljumma hostnatten. Glada skratt 
och klang af glas hordes. Det var medlemmar af 
cordeliernas klubb, som firade en orgie, och allt 
emellanat hordes skranet af den vilda revolutions- 
sangen »Ca ira» ljuda genom natten. 

Nar Fersen kom hem till sitt logis, kastade 
han sig oafkladd pa sin sang. 

Dagen darpa, lamnade han Paris, lyekades oan- 
tastad komma genom barriererna, och atervande 
till fosterlandet och sin konungs tjanst. Men un- 
der hela sitt lif bar han, fastad vid en fin kedja, 
det minne, han erhallit af den olyckliga Marie- 
Antoinette. 



Det var den 20 juni 18 10. Pa borggarden i 
Fersenska palatset a Blasieholmen sprungo betjan- 
terna af och an, och tycktes ha mycket att bestyra. 
Stundom stannade de i en grupp, och hviskade sins 
emellan, blickande vordnadsfullt upp mot fonstren, 
som vette at borggarden, dar hans excellens riks- 
marskalken, grefve Axel von Fersen, hade sin en- 
skilda vaning. I den stora sangkammaren var gref- 
ven just sysselsatt att, med tilllijalp af sin gamle 
kammartjanare Hoffman, lagga sista hand vid toi- 
letten. Hoffman hojde sig- pa ta for att trada det 
bla. serafimerbandet ofver excehensens hufvud, och 



sade i detsamma med vordnadsfull och om ton: 
»Men vardigas icke ers excellens lyssna till mina. 
varningar, och installa farden till Hornstull, for att 
mota kronprinsens lik. Det rader stor oro i staden,. 
och betjaningen har uppsnappat flere hotande ord,. 
och man har djarfts till och med namna ers excel- 
lens', nadig fru grefvinnan Pipers och grefve af 
Ugglas namn. Pa krogarna har de senaste dagarne 
utdelats en smadeskrift, benamnd »Rafvarne», hvil- 
ken blifvit last och vackt pobelns onda lidelser. Jag 
besvar- ers excellens, forklara er sjuk, och lat cere- 
monimastaren for dagen utfora er tjanst.» 

Fersen log. »Min stackars, radde van, den som 
liar rent samvete, har intet att frukta. Dessutom 
galler det konungens tjanst, och da. undandrager 
sig ingen svensk adling sin plikt. Det svenska fob 
ket ar alltfor trogt och godt att foretaga sig nagra. 
vilda upptig, arrangerade af nigra brakmakare och 
nidskrifvare, dartill ar det for sundt, bade till huf- 
vud och hjarta. Jag, som sett folkyran och de blo- 
diga valdsdaden i Frankrike, vet och kan jamfora 
delta. Var darfor lugn, kare Hoffman, och nu, axla 
in in kappa — men dessforinnan hamta mig etuiet 
med Helge Ands-orden, den sista utmarkelsen, hans 
lu'igtsalige konung Ludvig XVI forarade mig, jag 
vill bara detta hederstecken denna dag-.» 

Hoffman skyndade med en suck in i toilett- 
nunmet for att hamta det begarda. Axel von Fer- 
•.iii monstrade sin statliga gestalt i den stora ps3fchcn. 
Ilans ansikte var lugnt, och ofver detsamma lag 



IO 



den forsta alderdomens sorgbundna skonhet. Ogo- 
nen blickade drommande och fjarrskadande, och 
ofver hela hans vasen lag detta stillsamma och for- 
nama drag, som utgjorde den tidens tecken pa en 
gammal adling. Den gamle kammartjanaren tradde 
ater in med ett maroquinsfodral, hvarur han tog 
den blixtrande Helge Ands-stjarnan, hvilken han 
faste pi grefvens brost, hvarefter han, pa en vink 
af grefven, aflagsnade sig. 

Fersen stod stilla ett ogonblick, darefter, liksom 
om han erinrade sig nagot, gick han hastigt genom 
toilettrummet, oppnade en tapetdorr, och mot honom 
strommade ett matt sken af tanda vaxljus. Han 
tradde sakta och ljudlost in, som om han narmat 
sig en helgedom och det var det ocksa for Axel 
Fersen. Det lilla rummet var inredt till kapell. 
I fonden syntes ett litet altare, och ofvanfor det- 
samma ett portratt, knastycke af Werthmuller, fram- 
stallande Marie- Antoinette i sin ungdoms hela skon- 
het, ljus och leende, en bild af henne i hennes lyck- 
liga dagar. Pa altaret stodo tva kandelabrar med 
vaxljus, och forofrigt pryddes detsamma af harliga 
friska rosor, som hvarje morgon sandes fran oran- 
gerierna pa Mallsaker. Detta var Axel Fersens 
helgedom, dit ingen annan fick intrada, till hvilken 
han sjalf hade nyckeln och hvilken han sjalf ansade. 

Fersen bojde djupt hufvudet, och hojde dar- 
efter en tarad blick emot portrattet. Hans lappar 
hviskade sakta: »Heliga martyr, ijufva drottning, 
du ser fran din himmel att min sjal varit fri fran 
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all j or disk karlek sedan jag halsade dig for sista 
gangen. Du var mig allt, mitt hopp pa jorden, min 
religion. Du vet jag fullgjort alia dina befallningar, 
dina juveler aro ofverlamnade till grefven af Pro- 
vence, for att af denne tillstallas din dotter, och 
sjalf bar jag narmast mitt hjarta, nu och alltid, din 
sista minnesskank. Innan jag gar att fylla en ma- 
handa farlig plikt, kanner jag ett behof, att ater 
annu en gang halsa min ljufva drottning.» Fersen 
bugade sig ater djupt, med ceremoniost behag, som 
han var van att gora infor lefvande majestat, men 
vordnadsfullare. Darpa drog han sig sakta bak- 
langes, stangde dorren, stoppade nyckeln i fickan, 
samt skyndade ut i stora salen, dar lakejerna van- 
tade for att anmala, att galavagnen var framkord. 
Med stolta steg och hogburet hufvud tradde Fersen 
utfor den breda trappan, och steg in i sjuglas- 
vagnen, forspand med fyra svarta hastar, hvarefter 
de svartkladda lakejerna hoppade upp bakpa, och 
fea bar det af. 

Vagen togs ofver Skeppsbron och Slussen, dar 
redan mycket folk var samladt. Pa Hornsgatan 
var trangsel, och har och dar hordes hvisslingar, 
da den tunga karossen ilade forbi. Vid tullen mot- 
tes liktaget. Fersen vande, och akte i skridt i spet- 
sen. Pa Kornhamnstorg var en massa pobel sam- 
l.i.il, och har borjade pa allvar upploppet. Skrik och 
vilda rop hordes ofverallt, kopparslantar och stenar 
liaglade mot riksmarskalkens vagn, hvilkens rut or 
lcossades. Fersens ansikte traffades af stenar, 
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och blodet strommade. Pa stora Nygatan hejda- 
des vagnen fullstandigt, nigra valvilliga personer 
ryckte upp vagnsdorren och hjalpte den vack- 
lande Fersen in i huset n:r 7, hvari ett kaffehus 
var inrattadt. 

Folket stortade efter, slungade hans varja, band 
och kappa genom fonstret, under det massan utan- 
for rot: »Kasta ut kronprinsens mordare, latom oss 
stena honom.» Ordningsmakten och militaren gjorde 
intet for att stafja upploppet. Slutligen sag man 
Fersen, sonderslagen och blodig, komma ut vid 
generaladjutanten Silfversparres arm. Den arme 
adlingen slets if ran sin beskyddare, kullkastades, 
slogs och sparkades, samt slapades sedan till Rid- 
darhusgarden, dar han anyo kullkastades, hvarvid 
en rusig sjoman hoppade upp pa hans brost, och 
knackte brostkorgen. Detaljerna vid det ohyggliga 
mordet aro for val kanda, for att narmare behofva 
beskrifvas. 

Sa slutade Axel Fersen, kanhanda sin tids 
noblaste riddersman, en olycklig drottnings trogne 
och tyste beundrare, sitt lif som det oskyldiga off- 
ret for en feg politik. Mahanda under de sista 
ogonblicken flogo hans tankar till drottningen-^ 
martyren, da hon slapades pa bodelskarran fran 
Conciergeriet till schavotten, omvarfd af guillotinens 
hyenors vilda skran. Marie-Antoinettes och Axel, 
von Fersens . slutliga ode blef ungefar enahanda. 

Hvart det lilla diamanthjar.tat tog vagen, vet 
man ej, ty liket blef fullstandigt utplundradt. 
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Nagra dagar darefter jordfastes Axel von Fer- 
sen hogtidligt med stora ceremonier i Riddarholms- 
kyrkan, men den stackars Marie- Antoinettes kvar- 
lefvor vraktes pa sin tid ned i en okand graf, 
hvilken man annu icke med sakerhet funnit. De 
lamningar man 1816 forde till S:t Denis kunna ej 
bevisas vara konungens och di-ottningens. 



Jungfran pa Sela-on. 

Historisk-Romanlisk berattelse fran 1400-talet. 

Det var i borjan af sista artiondet af 1400-talet. 
Den fagra Sela-6n i Malaren lag i sin praktfullaste 
sommarskrud. Angarna stodo fulla af doftande vilda 
blomster och akrarna boljande af mognande sad. 
Och pa hojderna prunkade den morka, aldriga eken. 
sora vuxit dar sedan hedenhOs, vid sidan af den 
unga gronskande bjorken. Pa angarna syntes fol- 
ket i aftonens skimmer, bargande sin andra hoskord, 
alia af denna vackra ras, hogresta, ljushariga och 
blaogda med kacka miner och frimodig hallning, 
som man ser annu i dag som ar i denna urgamla 
odalbygd. 

Vagen fram till Sela kyrka slingrade sig forbi 
byarna Lundby, Froslunda och Kippinge, och sa 
var man framme vid den ganska nya kyrkan, som 
raknade en alder af nagot ofver 200 ar, ity att den 
var uppford af konung Sverker den aldre for pengar, 
som han fatt anda fran Rom; Kyrkan var lang- 
strackt, med tjocka murar, i hvilka de tunna torn- 
rutorna voro inpassade i de hoga smala fonstren 
och inslappte blott en matt halfdager. Det hoga 
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fyrkantiga tornet var uppfordt af gra, rullsten och 
sag ut som en fastning. Nara kyrkan till hoger 
lag den lilla prastgarden, dar pastor Sigfrid har- 
Skade, dartill namnd af biskop Sigge, af Sparreslak- 
ten i Strangnas, hvilken afven innehade Tynnelso 
slott. Prasttjallet var litet och ansprakslost, men 
omgifvet af en tack och val vaxdad kokstradgard.. 

Pa en bank vid sidan af huset satt pater Sigfrid 
och hade pa sin hogra sida en ung systerdotter, 
som hette Maria och syntes vara omkring sjutton 
ar. Hon var spad till vaxten, med bla. ogon och 
gnllgult har, och ofver hennes drag lag nagot vekt 
OCh blygt, som man endast finner hos nordens ung- 
nior. Hon var kladd i enkel tunn kladning af gra. 
vadmal, med en utsydd slinga i runform kring hals 
och armar. Vid Sigfrids vanstra sida satt en ung 
man, eller rattare en yngling, med skagglost ansikte 
och solbranda di-ag. Han var kladd i en kolt af 
brunt tyg, sammanhallen om lifvet af ett laderbalte. 
Pa hufvudet bar han en spetsig mossa med en fja-. 
der i, under hvilken det lockiga haret foil vardslost, 
men behagligt ofver axlarna. Han sag drommande 
ut ofver det vackra landskapet. 

»Ja, kara Henrik», sade Sigfrid, »du har nu 
varit hos oss ett par manader och darunder med 
beromvard flit prydt var kara Sela-kyrka med 
skilderier ur halgonens lefnad. Is}mnerhet den 
helige Johannes tilltalar mig mycket och afven 
Gilds heliga moder, men jag kan ej gilla att du 
gifvit henne var Marias drag. Det narmar sig synd.. 
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Du, min son, har fatt se mycket af varlden — varit 
i Augsburg, Prag och anda till Rom och forstar 
val den heliga konsten battre an en fattig landtprast, 
men var standigt from och god, sa skall Gud leda 
din hand och pensel till sin och halgonens ara. 
Far i frid, min son». Patern gjorde korstecknet 
ofver ynglingens hufvud. 

»Gode fader, som varit mig i verklig faders 
stalle — aidrig skall jag glomma dina rad och 
formaningar. Du lat mig folja min hag att bli konst- 
nar i stallet att ga. som djakne i Strangnas skola, 
du styrde om att jag fick folja broder Knut pa 
hans langa vandring' till Rom. Men hur jag an 
njot af den frammande harliga konsten, lefde dock 
inina tankar standigt hos ede-r har pa den fagra 
Sela-on och hos fostersystern min, den fromma 
Maria. Och det har standigt varit min drom att 
fa henne till brud». 

Maria bojcle hufvudet med en vacker blick tiU 
Henrik och sade sakta: 

»Gode Henrik, jag och du aro sa unga annu, 
latom oss se tiden an. Jag kan ej annu pa, nagra 
4r lamna morbror i ensamheten, och sa, har jag ju 
mina dyra plikter mot denna iilla orts fattiga och 
kranka, hvilkas hjalp jag soker vara...» 

»Och hvarigenom du forvarfvat namnet »den 
fromma jungfrun fran Sela». De halla dig har 
nastan som ett halgoii och alia alska "dig. Det ar 
for mer an att gifva bort sitt hjarta at en saclan 
dar spelevink, som blott har sina farger och sin 
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svinborst, men icke jord och grund . . . Men vespern 
har redan ringt och vi maste bege oss af. Dig, 
Henrik, foljer jag till Strangnas och ser till att du 
kommer val i vag till Stockholmshus. Farval, min 
1111a Maria, jag ar tillbaka i morgon. Guds frid 
ofver dig och mitt fattiga tjall!» 

Pater Sigfrid steg upp och drog hufvan ofver 
hufvudet samt fattade vandringsstafven, som stod 
bredvid honom. Henrik foljde hans exempel, kas- 
tade sin packade rensel ofver axeln och rackte 
handen at Maria, som stod med nedsankta ogon. 

»Farval da, ljufva varblomster, jag kommer 
ater och tank nagon gang pa den fattige irraren 
utan hem», hviskade Henrik. 

»Det skall jag», sade Maria sakta. 

De bada mannen gingo med raska steg fram 
vagen, som ledde ned till sjon, under det Maria 
sag efter dem. Darpa, gjorde hon korstecknet och 
gick in i koket, dar gamla Karin, prastens hjalp- 
reda i huset, holl pa, att syssla med den enkla 
aftonvarden. 



Fran fasta landet midt emot dar Stallarholmen 
nu ligger narmade sig en liten ryttartrupp i rask 
skridt. Det var fyra ryttare, och en som red i 
forsta ledet tycktes vara herre, de ofriga vapnare 
eller svenner. De voro alia iforda krigisk drakt 
och buro svard och dart i baltet. Den forste syn- 
tes vara en man om fyrtio ar, med barsk och vild 

Gomda Blad. 2 



uppsyn. De gra, ogonen blickade skarpa fram 
under en lag panna, och ett langt skagg foil ned 
ofver den af brun flojel gjorda manteln, som for 
tillfallet syntes gra af dam. Riddaren br6t pa 
danska, och han tillhorde ocksa dessa Sveriges 
fiender, hvilka har och hvar oppet och i hemlighet 
ofversvammade landet. Hans namn var Peder Lange 
och han var en af danske kungens utskickade, nu 
pa vag till bisp Sigge Sparre pa Tynnelso, hvilken 
i hemlighet afven var dansk sinnad. 

Det kvallades allt mer just da ryttarne hunno 
fram till Farjenas, dar gamle Jan Bjorn, farjkarlens 
stuga lag. Riddaren hamrade pa. dorren med svard- 
fastet och ropade med Strang rost: 

»Halla, karl, bonde, tral! Upp och gor din 
tjanstb 

Dorren oppnades och gamle Bjorn tittade ut, 
arg som ett bi, och rot: 

»Hvad ar I for en storskraflare?! Jasa, jag 
ser pa er och hor pa malforet att I ar en fordomd 
jute! Tral kan I vara sjalf och kom ihag hur I 
stoden er slatt vid Brunkeberg, dar I fick huden 
full af stryk. Skall I ofver farjan, sa var hoflig. 
I amnar val besoka den falske prasten pa Tynnelso, 
kan jag tro, och frassa af hans stulna stekar. Naja, 
hka barn leka bast.» 

Under denna harang hade Bjorn krangt pa 
sig trojan och kom ut till den gormande riddaren 
och hans folje, hvilka i hast sattes Ofver till andra 
stranden, dar riddaren foraktfullt kastade at Bjorn 
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ett silfvernrynt, hvilket denne upptog och spottade 
pa under yttrande: »Fy for den lede, ett jutemynt, 
falskt som de sjalfva! Matte trollen ta dem, nar 
de rida forbi Asa backe!» 

Ryttarskaran fortsatte emellertid sin vag ige- 
nom den rika och bordiga bygden, dar falten aro 
ofversallade med minnen fran vikingatiden. Rid- 
daren sprakade an svennen vid sin sida och yttrade: 

»Hvad sager du om detta styfsinta och harda 
folk, Tobias? Men vi skola nog knacka nacken pa 
dem och fa dem mjuka liksom pa Jutland, nar tiden 
blir. De yfvas annu ofver sin herr Sten, men det 
kommer val andra tider och da . . . En fager trakt, 
denna, men fa fagra kvinnor har jag annu sett till 
under den langa farden genom landet. I sommar- 
kvallens ljumma luft langtar min sjal efter karlek, 
som blomman efter nattens dagg. Se upp, Tobias, 
om du kan fa spar pa nagot fagert villebrad.» 

»Var lugn, herre, ni vet jag har ogonen oppna, 
men hvad jag tarfvar, det ar en bagare 6l — tor-, 
sten gor strupen torr. Dar skymtar kyrkbyn fram. 
Lat oss rida dit och fa en styrkedryck, om dessa 
raa bonder forsta sig pa annat an vatten.» 

»Ma ske», sade riddaren och sporrade sin hast. 

Maria och gamla Karin hade efter slutade syss- 
lor, satt sig utanfor prasthuset att njuta af den 
ljumma sommarkvallens skonhet, da de plotsligt 
stordes af haftiga hofslag och vilda ryttare stortade 
fram ur alleen. Da Peder Lange fick syn pa den 
forskrackta Maria, sprang han af hasten och slot 
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den hapna flickan i sin famn, samt rofvade en kyss 
fran den halft medvetslosa, medan Tobias tog gamla 
Karin i nacken och ropade: »Tag hit vin eller 6l, 
gamla trollpacka, annars skall jag fla dig lefvande, 
ditt usla skralleb Karin stretade mot och slet sig 
los, samt rusade astad till byn, dar hon vackte upp 
folket under ropet: »Stigman, mordare! Heliga 
Guds moder, hjalpen lilla Maria!» 

Under tiden hade riddaren slapat den arma 
Maria in i huset, och det fornams intet i den skum- 
ma kvallen forr an ett gallt, fortvifladt skri skar 
igenom den stilla natten. Sa, blef allt tyst! 

Efter nigra ogonblick af hemsk tystnad tradde 
Peder Lange ut med blossande ansikte, kastade sig 
upp pa hasten, gaf en vink at sina tjanare och 
sprangde i vild fart darifran ned mot Tynnelso*. 



Pa. T}^nnelso slott satt biskop Sigge af Sparre- 
slftkten och gaf ett nattligt gastabud i den fastligt 
dukade salen. Bordet var val forsedt med alia Guds 
gafvor, stora fisk- och stekfat, 61 och vin i kannor 
och flaskor, och skona frukter prydde skalarna. Den 
varde prelaten med den skarpa blicken och de 
energiskt tecknade lapparne hade pa sin vanstra 
sida riddar Peder Lange, som nyss gjort val besked 
for sig af den rundlig'a valfagnaden, och a. sin hogra 
sin husforestandarinna, en kvinna med spar af en 

* V&ldsd&det i Sela prastgard 1491 och bondemas darpa fol- 
jande hamnd ar ett liistoriskt faktum. 
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svunnen skonhet, men som annu med lif och lust 
log mot det varldsliga lifvet. De bada mannen po- 
kulerade och sprikade om landets forhillanden, och 
biskopen forklarade som sin asikt att intet var att 
gora fran dansk sida annu si lange den af folket 
alskade herr Sten Sture lefde, men att man hade 
allt att hoppas, nar han en gang folle ifrin, mest 
genom de store herrarnes inbordes kif och afund- 
sjuka och af det hogre prasterskapet. 

Morgonen gr)rdde redan och det var tidig da- 
ger, da hofmastaren intradde hastigt och forkunna- 
de att en stor hop bonder frin trakten ville in och 
tala med den frammande riddaren. De voro bevap- 
•nade och sago ganska hotande ut. Biskopen sag 
fragande pi sin gast, men denne skakade forvinad 
pi hufvudet. 

»Hvad kunna de vilja — jag kanner ingen i 
trakten. Men Peder Lange skall ej fafangt lata be 
sig. Jag gar ned att tala med dem.» 

Peder Lange reste sig stolt och gick ned for 
trappan ut i porten, dar han varseblef en samling 
af minst attio bonder, bevapnade med liar, klubbor 
och slagor, och i spetsen gamla Karin, som skrek 
si snart hon fick syn pi Peder: 

»Se, dar ar den niding, som lomskt ofverfallit 
och skandat virt anglabarn, vir Maria, alias er val- 
gorerska, den fromma angeln, hela Sela-ons valsig- 
nelse! Domen och doden den nidingen!» 

Folket rusade till, ryckte ned Peder for trappan 
och en ung Selabonde hojde sin arm, bevapnad 
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med en klubba och ropade: »Ingen dom, ingen 
nad at skandaren!» I detsamma skyndade bispens 
folk ut, men det var for sent — hundrade armar 
hojdes och i ett lag Peder Lange ett blodigt, s6n- 
derkrossadt lik pa sanden. Det hamnan.de folket 
yttrade ej ett ord, man endast slapade liket till en 
ek i narheten och dari hangdes det. Straffet var 
fullbordadt. 



Djup sorg harskade i det lilla prasttjallet dagen 
darefter och for ofrigt i hela den annars sa frid- 
•fulla trakten. Val hade krig och orlig gatt ofver 
landet under de forflutna artiondena, men for stig- 
man och valdsverkare hade den harliga Sela-6n dock 
varit fredad sedan langa tider. Och att ett sadant 
vildt dad begatts mot »Jungfrun pa Sela-6n», som 
for sin mildhet och anglalika godhet nastan holls i 
helig vordnad, det upprorde de rattskaffens Sela- 
bonderna i deras innersta och satte deras Mod i 
svallning. 

Nar fader Sigfrid dagen darpa, efter att ha foljt 
Henrik a vag, kom ater och fick hora den for- 
skrackliga handelsen, blef han som forintad. Den 
gamle prasten grat och vred handerna, och nar han 
fick se den bleka, till jorden nedbrutna flickan, som 
med tarlosa ogon stirrade medvetslost framfor sig, 
oppnades den fromme paterns lappar till dystra, 
gagnlosa forbannelser ofver skandaren och nidingen. 

Efter nagra dagar boijade tankarna ater arbeta 
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lios Maria, och hon borjade under sakta snyftningar 
tala om den heliga Guds moder, och om hennes 
karlek till alia olyckliga, och att hon langtade att 
ik agna sina aterstaende lidandes dagar at hennne 
- och hon slutade med att sakta vagga hufvudet 
och hviska: ... »i kloster . . . i kloster!» 

Sigfrid forstod val hennes mening, och han 
kunde ej annat an gilla hennes afsikt — ty det 
varldsliga lifvet kunde icke mer ha nagon lockelse 
for den brutna blomman. 

En hostdag vandrade Sigfrid, atfoljd af den 
arma Maria, a vag till Stockholmshus, for att dar 
klappa pa. Sankta Klaras klosterport, inom hvars 
murar den arma skulle soka frid for sin sonderslitna 
sjal. Det var med en stilla fortviflans blick Maria 
halsade tih afsked fran hvarje rosenbuske, hvarje 
blomma, hvarje barndomsminne fran hennes alskade 
Sela med alia dess solljusa angder. Och nar hon 
slutligen tradde inom klostrets murar och hennes 
rika gula harflata klipptes af — var hon redan en 
gammal kvinna. 

Med trotta steg och bitter sorg i hjartat vande 
gamle Sigfrid ater till sitt ensamma hem. Langt 
efterat underrattade han den unge Henrik om hvad 
som timat och sedermera fick han veta att denne af 
sorg afven sokt en fristad i ett af Roms manga kloster. 

Detta ar den enkla, rorande historien om jung- 
frun pa Sela-on, sadan den an lefver i saga och 
siigen bland folket. 



Fran gamla tider. 

Romantiseracl skiss fran 1500-talets borjan. 

Det var dagen fore julafton 1526. Vinden bet 
skarpt, och rimfrosten glittrade pa de valdiga tra- 
dens grenar i den milslanga, tata skogen, som skiljde 
Sormlands fagra nejder fran Qstergyllns rika fait 
och bordiga angar. Snart borjade dock skogen 
glesna och vittna om, att man narmade sig bebodda 
trakter. Den ganska smala, banade vagen var 
hardfrusen„ och gnistrade i det klara solskenet, som 
silade sig genom skogens dunkel fran en blekbla 
vinterhimmel, pa hvilken latta, hvita moln seglade 
soderut. Allt var sa stilla och tyst i den valdiga 
skogen; endast da och da afbrots stillheten af en 
tjaders starka vingslag, da han sokte sig en vidare 
utsikt i en hdgre grantopp. 

Da hordes plotsligt raska hasttramp pa den 
harda vagen, och i en krokning syntes i sakta traf 
en liten ryttartrupp pa ett tjugotal personer. I 
spetsen sags en hogrest kampagestalt pa en brun, 
stark hast af mecklenburgerras. Mannen bar ett 
graft helskagg och under de gra ogonbrynen blic- 
kade ett par skarpa ogon, men i hvilka dock lyste 
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ett visst godmod. Han var ikladd en vid kolt af 
godt hemvafdt vadmal, under hvilken gnistrade en 
blank pansarskjorta. Stormhufvan af stal hade han 
hangdt pa, sadelknappen, och pa hufvudet bar han 
for koldens skull en hufva af farskinn, som foil ned 
bak och tackte hela nacken. Ofver krigardrakten 
bar han slutligen en vid farskinnspals, som nastan 
tackte hela kroppen. Mannen var herr Sten Ulfson 
af den gamla Sparreslakten, herre till Essgarda, 
Stjarnarp, Krappelbo m. fl. gardar i Ostergylln, for 
detta stallare och harhofdingsman under Sten Sture 
den yngre och numera kung Gustafs trogne man. 

Vid hans vanstra sida red en ung riddare om 
30 ar, hvilken hade all moda att styra sin eldige 
springare. Det stolta och vackra ansiktet, ur hvil- 
ket blickade ett par vackra bla ogon, var kransadt 
af rika, ljusa lockar, hvilka folio fram under hjalm- 
lufvan, fran hvars spets fladdrade ett par struts- 
fjadrar. For ofrigt var han ikladd en palsfodrad 
kolt af svart flojel, och kring halsen bar han en 
riddarkedja, i hvilken hangde den helige Andes bild. 
Ofver skuldran bar han en med utlandskt palsverk 
fodrad mantel, och benen voro bekladda med sno- 
rade hjortskinnsstoflar, som gingo ofver knaet. 

Det ofriga foljet bestod af unga svenner, alia 
kladda i krigisk drakt och val bevapnade med svard, 
pikar och armborst. I spetsen for dem red pa. en 
liten pigg smalandshast en gubbe medjovialisktkam- 
pautseende. Det var herr Sten Ulfsons mangarige tja- 
nare, och stallare gamle Bjorn pa Wik. Sist kommo 
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nigra bonder, hvilka i klofsadlar forde en helmangd 
packor. AUra sist i den lilla kavalkaden kommo 
ytterligare ett par svenner, hvilka hollo skarp utkik 
at omse sidor. 

Nu holl herr Sten in sin hast och ropade fram 
ett par svenner att rida fore for att utspana om 
nagra stigman mojligen syntes. Efter ett kort and- 
rum satte sig truppen sakta och makligt i rorelse, 
under det herr Sten med valbehag betraktade den 
unge mannen vid sin sida. Slutligen sade han: 

»Ja, nu hafva vi tegat med hvar sina tankar 
en god stund, bast att fordrifva vagen med gladt 
samsprak.» 

»Ratt, herr Sten, borjen I, som har mest att 
mala om mitt fadernesland. Jag har varit borta sa s 
manga ar och vet ej mycket af hvad som timat.» 

»Valan, min son, som jag heist vill kalla dig, 
hor da fortsattning pa hvad jag fortalde dig igar 
under farden. Jag slutade med nar Sten Sture, 
den harlige mannen, efter att ha drifvit bort ju- 
tarne, dessa falska kattor, hvilka standigt nappat 
oss i benen sa, snart vi vandt ogat at annat hall 
— nar herr Sten, sager jag, dodssjuk atervande 
till Stockholmshus och slocknade in i den eviga 
hvilan uti sin slade pa isen vid Bogesund, var jag 
en af de fa, som stodo vid hans sida. Han tryckte 
da. min hand och hviskade: 

»Var try gg, gamle van, Sverige skall aldrig 
falla, ty efter mig skall komma en man, som Gud 
sjalf sandt att radda vart kind och gora det fritt 
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ocli stort for langa tider. Jag ser och anar ej hvem 
I Kin ar, men jag kanner att han skall komma. Sta 
lioiiom bi, som du gjort mig.» 

Och sa dog den unge hjalten. Men den okande 
drojde annu. Kung Kristiern kom, besegrade var 
I'lotta, och Sturens maka, den adla Kristina, nod- 
gades uppgifva Stockholms . fasta borg. Nu ma tro 
de danska kattorna visade sitt ratta sinnelag och 
spande ut klorna. De broto tro och lofven, och 
1520, midt under kroningsgastabudet, fordes vara 
;'i.dlaste man ut att afrattas pa. Stockholms torg. 
Men darmed var ocksa den svenska talmodigheten 
slut, och innan kort stod frihetskriget i full laga. 
Nar si de trogne dalkarlarne stortade ned fran 
sina fjall, anforde af den unge Gustaf Ericsson, da 
Liinkte jag for mig sjalf, det ar nog honom Sturen 
mente, Guds stridsman, som han vantade, och jag 
skyndade att stalla mig vid hans sida. Seger, en 
harlig seger vardt det. Och sjalfva midsommar- 
dagen, da hela naturen doftade af blomster, holl 
han under folkets glada jubel sitt intag i Stock- 
holms borg. Hvad han verkat sedan som riks- 
fcirestandare och nu konung ar for mycket att talja 
i fa. ord, men lag och ordning har det blifvit, battre 
lugn i Ian det, och till och med de vilda stigmannen 
borja lamna de vagfarande i fred. Se dar, min son, 
i korthet hvad som tilldragit sig sedan du for bort 
i frammande land. Det har skett stora ting sedan 
I [enrik Natt och Dag som en liten pilt dansade 
om pa angen med mitt majblomster, min Sigrid.» 
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Den unge riddaren rodnade djupt och bojde 
sig ned ofver hasten, hvars fina nos han sakta. 
strok. Darpa. reste han sig raskt i sadeln, sag pa. 
herr Sten och log och sade: 

»AHtsa ar det min tur nu att mala om hvad 
som handt mig. Nar fader min dog pa det gamla 
Goksholm vid Hjalmarens strand, fattade mig en 
besynnerlig oro och langtan att komma bort fran 
dessa trakter. Jag kande det som ett omildt ode 
att tillhora en slakt, hvars namn och marke sudlats 
af oskyldigt blod. Visserligen hafva nara hundrade 
ar gatt, sedan det hemska dadet af min attefrande, 
Mans Bengtson, forofvades a. den adle Engelbrekt- 
son, men skulden tyngde likafullt pa mitt sinne 
och jag Onskade aftva. den. Dessutom langtade jag 
att forvarfva kunskaper i frammande ting, och sa 
for jag till skolan i Heidelberg, dar manga unga 
man fran skilda lander studerade. 

Dar vistades jag i ett par ar, men som jag 
langtade efter vapenklang och arans frojder steg 
jag ombord pa. ett kopmansskepp i Bremen och 
for till England for att dar erbjuda konung Henrik 
min tjanst. Denne konung Henrik var en Strang 
herre, men holl ett praktfullt hof, mer lysande an 
jag nagonsin dromt mig ett sadant. Bland alia ad- 
lingarna vid hofvet faste jag mig mest vid den 
unge hertig Robert af Dudley, hvilken vardt min 
van. Denna vanskap holl dock pa. att sta mig 
dyrt, ty Dudley hade gatt in en sammansvarjning 
mot sin konung och herre och i sista stunden blef 
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den upptackt. Dudley blef fangad och domd till 
dOden, men ben&dad med evig landsflykt. Han 
("ifvertalade mig nu att folja sig. Vi begafvo oss 
I'orst till Frankrike, dar konung Frans vid en tor- 
tiering forlanade mig riddarslaget. Sa drogo vi 
vidare till Tysklands kajsarhof, och harunder vak- 
nade hos Dudley och mig tanken pa att utstracka 
var fard till Jerusalem och den heiiga grafven. 
Tung var farden, men vi hade ju att sona, Dudley 
Bitt brott mot sin konung och jag min atts blod- 
skuld. Andtligen nadcle vi det fjarran, heiiga lan- 
<lct och bojde kna vid den enkla griften, nu vaktad 
af saracener och om hvilken sa manga fruktlosa 
Btrider statt. Har angreps Dudley af en sadan 
:feber, som brukar komma af klimatet. Han dog i 
mina armar, och jag baddade den arme vannens 
graf i den heiiga jorden. Ensam och trott vande 
jag iter. Jag hade nu sett sa manga lander och 
folk, att jag langtade iter till fadernejorden. I norra 
'Lyskland fick jag hora rykten om hvad som till- 
dragit sig hemma, och nu paskyndade jag farden 
och landsteg omsider i den gamla Logarstaden, dar 
jag traffade Eder, min gamle frande och van, och 
s talkie mig i den unge konungens tjanst. Tack 
vare Eder fick jag orlof for att fira julen pa det 
gamla Essgarda, dar jag tillbrakt sa manga fagne- 
samma ungdomsdagar.» 

Riddar Henrik tystnade, och rackte handen 
vi'M-dnadsfullt mot den gamle, som tryckte den kraf- 
tigt och sag pa honom med en varm blick. 



»Ratt sa, min son», sade herr Sten, »du har 
sett manga ting och daraf kommer visliet i manga 
stycken, men visst ar att det gamla ordspraket 
sager sant: 'borta ar bra, men hemma ar bast'. Och 
hvad ditt tunga missmod angar, som du med suckan 
nyss fortrott mig, sa ma du hagkomma att mans 
gaming far han sjalf sona, ej har hans slakt del i 
hans skuld, nar den sjalf ostraffliga vandrar». 

Nu kommo de bada svennerna sprangande till- 
baka och fortalde att allt syntes lugnt pa vagen, 
och sa satte ryttarskaran af i skarpt och hurtigt 
traf. Snart kommo de fram pa en sluttning, dar 
skogen glesnade och dar man hade en vid utsikt 
ofver hela den vackra slatten, som lag badad i 
aftonsolens purprade skimmer. 

»Dar», ropade herr Sten och pekade framat, 
»dar ligger Essgarda, min gamla borg. I morgon 
tandas julljusen dar och stockvedsbrasan skall 
flamma pa riddarsalens spiselhall. Skyndom pa, 
god vanner! Innan solen gatt ned, aro vi framme 
och hornet halsar oss gladtigt fran tornet!» 

Skaran satte af i galopp. 



Under de narmast foregaende veckorna hade 
det varit stora husbestyr pa Essgarda. Bud hade 
kommit att husets herre skulle komma hem till 
julen, hvarforutom kunde vantas mycket gastabuds- 
folk fran den kringliggande trakten. Darfor hade 
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allt ordnats med husmoderlig omsorg af herr Sten 
Ulfsons husfruga, fru Ingrid af den b&lda Bonde- 
slakten, och deras vana dotter, jungfru Sigrid. Slakt 
och bak voro undanstokade och visthusboden val 
forsedd. Man hade mjodat och bryggt, och nu till 
sist hollo husepigorna pa i koket med de sma bak- 
verken, klenaten och dylikt. I den stora gastabuds- 
salen stodo fru Ingrid och jungfru Sigrid och lade 
sista handen vid festsalens utpyntande. Man hade 
oppnat de stora kladekistorna och darur hamtat de 
rika vaggbonaderna, hvilka upphangdes langs efter 
de vaggfasta bankarne, hvilka afven pryddes af sirligt 
utsydda kladen och kuddar. I rummets fyra horn 
och rnellan vapengrupperna a vaggarne voro smarta 
granar resta. Allt tog sig festligt ut, belyst af 
skenet fran den stora stockvedsbrasan i salens val- 
diga spisel. 

Fru Ingrid, en stolt kvinnofigur, som syntes 
vara omkring femtio ar, med annu vackra drag 
och ikladd en enkel, slat drakt af flandriskt klade, 
sig sig stilla omkring i den stora salen och sade 
till dottern: 

»Nu synes mig allt vara godt, och nu kan din 
fader vantas nar som heist. Matte blott farden ha 
gatt val och alia van da helbragda hem!» 

Sigrid, den unga dottern, som tycktes vara om- 
kring tjugofyra ar och var ikladd en enkel hvit 
kladning af bombasin, uppfastad vid ena sidan med 
ett brokigt gordelband, hvari hangde nyckelvaskan, 
tog modren i famn och sade: 
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»Hvad julen alltid minner mig om min barn- 
domstid, da du, moder, fejade hus och gard tills 
min fader skulle komma hem fran strid och Qrlig! 
Julen ar forvisso en signad tid och samma frojd 
genomstrommar mig alltid». 

»Ja», sade fru Ingrid rord, »Krist gifve oss 
samma nad som tillforene och late oss fa njuta 
samma julefrid!» 

I det samma lat luren i tornet hora en lang- 
dragen, glad lat, hvilken bebadade att kart besok 
narmade sig garden. De bada kvinnorna skyndade 
till vindogat, hvars lucka de oppnade och blickade 
ut ofver slatten. Dar syntes den hurtiga ryttar- 
skaran narma sig i raskt traf med de bada riddarne 
i spetsen, af hvilka den aldre med hufvan vinkade 
en glad halsning. 

Omfamnande modren ropade Sigrid gladt: 

»Det ar min fader, som vi nu intet sett pa 
ofver aret! Men hvem ar den unge riddaren, som 
rider vid hans -sida? Han S3'nes mig fullt okand, 
och dock tyckes mig han med sin smarta vaxt och 
sina ljusa lockar likna S:t Gorans bild, som jag sag 
i Stockholms bykyrka, da jag for tre ar sedan var 
dar med min fader ». 

»Du ar en stolla, kara barn!» skrattade fru 
Ingrid. »Skynda dig nu efter valkomman att vi 
ma bjuda de anlandande en hemkomstdryck efter 
farden.» Och sakta skot hon Sigrid mot dorren. 

Man horde rasslet af vindbryggan, som falides 
ned Ofver den tillfrusna vattengrafven, och hastarnes 
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fdrnojda tramp pa den lilia borggarden, dar rese- 
narerna gladt halsades af huskar lames hjartliga val- 
komstrop. 

Under det buller, som uppstod i borgen vid 
de hemvandandes ankomst, intradde i gastabuds- 
salen genom en liten, knappast markbar dorr en 
munk. Det var fader Per fran Vadstena, herr 
Sten Ulfsons husklerk, som ban vunnit fran klos- 
tret med biskopens i Linkoping tillstand. Det var 
en liten man med morka, skarpa ogon, iford den 
sedvanliga kapan och repet jamte radbandet vid 
sidan. Han bugade sig for fru Ingrid och sade: 

»Det ar icke fundersamt att grunda ut att det 
ar herr Sten, som kommer. Gladje och frid lysa 
i alias ansikten och Gud och helgonen valsigne 
detta hus.» 

Fru Ingrid nickade gladt at klerken och sag 
mot dorren, hvarigenom Sigrid intradde, biirande 
en stor solvkanna med varmt, skummande 61. 

Nu hordes raska steg i den korta trappan, 
dorren slogs upp och i den syntes herr Stens 
kampagestalt. Han tradde in, och strackte fram 
handerna: 

»Signe jul och hem, allra karaste hustru, barn 
och vanner! En lang tid hafver jag varit borta, 
men sa kannes det ocksa. godt att ater sta, under 
egen as och motas af trogna hjartan.» 

Han fattade di-yckeskannan och fortfor: 

»Haf tack, dotter min, jungfru Majblomster, 
en dryck harligt, val kryddadt oi smakar val efter 

Gomda Blad. ■> 
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ridten. Men vid St. Erik,» afbrot han sig, »jag 
glommer ju fuller bort en gast, som jag medfort 
fran Stockholm och som blir var under julen. Se 
pa riddaren, som star dar sa tyst, det ar dock 
ingen obekant man, fast han varit borta i fram- 
mande land under manga ar. Minnes du, Sigrid, 
an Henrik Natt och Dag af Goksholm, din gamle 
lekkamrat? Na, sta ej sa, stel, Sigrid, rack riddaren 
din hand, och du, Ingrid, omfamna i moders stalle 
den hemvandande.» 

Henrik tradde fram och halsades pa ofligt satt, 
under det att en fin rodnad spred sig ofver saval 
Sigrids som den unge riddarens kinder. 

Snart var samtalet i full gang. Herr Sten 
malde tidender fran Stockholm, herr Henrik berat- 
tade afventyr fran sina vida farder, under det att 
husets fru och dotter jamte huspigorna foranstaltade 
om kvallsvarden. 

Den langa farden hade varit trottsam, snart 
tog man godnatt, och herr Sten ledsagade sin 
unge gast till ett gastrum a. hoganloftet, dar natt- 
harbarge var beredt at honom. Och snart lago 
borgens invanare i djup somn for att bereda sig 
till julaftonens gladje. 



Pa julaftons formiddag var ett dageligt vader, 
skaren lag hard pa. marken och herr Sten foreslog 
riddar Henrik att de skulle gifva sig ut att jaga 
hare. Nar de kommo ned, barande sina armborst, 
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brusto de bada stofvarne Snappopp och Hugg ut 
i gladjetjut, ryckte pa, sina kedjor, och knappt voro 
de losa forr an de storta.de fram ofver faltet och 
genom skogsdungen med nosen efter marken, och 
smart var jakten i full gang. Vid middagstiden 
kommo jagarne iter, lastade med byte. 

Under tiden hade fru Ingrid och Sigrid rustat 
allt for kvallens hogtidlighet, och snart samlades 
alia i den stora salen; ty enligt gammal svensk 
sedvanja deltog allt husets folk en sadan kvall i 
festen. Kring det valdiga bordet intog hvar och 
en sin plats efter rang och alder. Ofverst i hog- 
satet satt herr St en sjalf, iklacld en vid tunika af 
svart flojel, sommad med guldtrad, samt prydd med 
gyllne riddarkedja. Till hoger om honom sutto 
hans hustru och dotter, ikladda hogticlsdrakter, och 
till vanster hade riddar Henrik sin plats, iford en 
drakt af hvitt klade med snitt efter fransk sed. 
Bredvid honom satt den arevordige fader Per, som 
med valbehag insop doftet fran de valdiga ste- 
karna, som stodo pa. bordet. Annu fick man dock 
icke borja, ty forst skuUe fader Per lasa de langa 
latinska bonerna samt dartill massa, och forst dar- 
cfter fick man gripa sig an. Men da, lat ock hvar 
och en sig val smaka och nedskoljde anrattningarna 
med gammalt ol, cider och claret. Sa drack herr 
Sten och hans hustru alia till och onskade dem 
lycka och julefrojd samt hela landet ro fran orlig 
och lycka till jord och boskap. Nar maltiden var 
slut reste man sig fran bordet, och nu borjade 
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juldansen, vid skenet fran torrvedsbloss och un- 
der sang. 

Riddar Henrik tradde fram till den rodnande 
jungfru Sigrid, bojde kna och sade med halft blyg 
stamma: 

»Unna, stolts jungfru, en fattig riddare, arm pa 
gods och guld, att bringa Eder en liten gafva. 
Fran det heliga landet medfor jag en flaska af 
Jordans heliga vatten. Begagna det som vigvatten, 
och nar I bedjen Eder bon till heliga Guds moder, 
inneslut da den arme riddar en i Eder andakt.» 

Han rackte henne en liten flaska, som han fram- 
tog fran sitt brost. 

Sigrid mottog den och tryckte den till sina 
lappar. 

»En kostelig gafva», skyndade fader Per att 
infalla. »Sjalfva klostret har icke nagon dylik.» 

Herr Sten och fru Ingrid sago pa hvarandra 
och smalogo. 

Dansen fortfor, och midt ibland alia svangde 
riddar Henrik och skon Sigrid i sirlig och hofvisk 
takt, men bagge tankte omedvetet pa den tid, da 
de som barn dansa.de pa angen bland sommarens 
blomster. 

Sa blef det kvall och en ny dag och ater en 
dag, och snart var julhalgen all. Men under den 
tiden hade Henrik Natt och Dag af Goksholm vun- 
nit till brud den fagra Sigrid Ulfsdotter af Sparre- 
vapnet. Och nar harnast det reddes till fest pa 
Essgarda, var det till brollop, och da stod somma- 
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mi i sin fag-ring och pipor och skalmejor ljodo i 
Bpetsen for det statliga brollopstaget fran kyrkan, 
Och den vackra bruden ledsagades af brudriddare 
af de framste af Ostergyllens adcl. 

Sekler hafva gatt sedan dess, Essgarda torn 
och murar aro lange sedan raserade och jamnade 
med jorden. Men gamla sagner lefva an i dag och 
tala om de flydda tider, da. julen firades i den myn- 
dige herr Sten Ulfsons hus. 



Gamla mormor. 

Det var under Gustaf IILs tid gamla mormor 
foddes, och det ar mer an 20 ir sedan hon badda- 
des till den sista hvilan under det hvita snotacket 
i den stora dodsstaden utanfor Norrtull, och ett 
litet enkelt svart kors bland de mangtusende andra 
visar platsen, dar hon sofver sin fridfulla s5mn. 

Gamla mormor — vi behofva icke kanna henne 
under nagot annat namn, ty sa hade barnen i trak- 
ten, dar hon bodde uppe pa Sodermalm, benamnt 
henne under mer an tre decennier — hade ett barns 
sinne, en angels godhet och, sjalf gifvande, drog 
hon alias karlek till sig. Och dock hade hennes 
lif ingalunda varit en dans pa rosor. Nar man for- 
nam hvad hon genomgatt under sitt langa, straf- 
samma lif, kunde man forvanas ofver att sa myc- 
ken kraft och sjalsstyrka oforminskad kunde bo i 
denna lilla spada, fina varelse, hvars halfskumma 
6gon vid mer an nittio ars alder blickade sa gladt 
omkring sig. 

Langt bort i Varmland stod hennes fattiga for- 
aldrahem, och minnena fran hennes hembygd och 
barndom gomdes som heliga reliker i hennes hjarta. 
De valdiga skogarnes hogtidliga tystnad, den breda 
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Klaralfvens majestat, folkets gamla sedvanjor och 
lekar hade hos gamla mormor bibehallit en tjus- 
ningsmakt, som sedan gaf lif och farg at hundrade 
sagor och sagner, till hvilka de unga andlost lyss- 
nade. Det var rika sagor af ljus och frojd, men 
de agde afven djupa skuggor. Klart mindes hon 
den stora -noden under kriget 1808 — 1809. Allt 
manfolk drog ur huset, j or den lag oplojd, ladorna 
stodo tomma, vintern var forfarlig, de hemkomman- 
de landtvarnsmannen spredo pestsjukan, och i fat- 
tigmans stuga blandades bark i kornbrodet. Djupt 
i sin byralada forvarade gamla mormor, val inlin- 
dadt, en bit morkt, skrunipet brod fran dessa olycks- 
ar, och da hon visacle det nagon gang, blefvo bar- 
naogonen sa forunderligt allvarsamma. 

Men sa gick en ljusning ofver landet, och en 
hvar grep nya tag, for att skapa en ny, lyckligare 
tid. Gamla mormor var en ungmo pa aderton ar, 
da hon till Stockholm fick foija en varmlandsfamilj, 
i hvars hus hon forblef nigra ar, till dess hon, 
foljande sitt hjartas val, tradcle i brudstol med en 
ung, fattig man. Om den narmast foljande tiden 
talade gamla mormor aldrig. Nog af, efter nagra 
fi ar stod den unga makan som anka, med tva 
sma dottrar i ett skofladt hem. 

Nu borjade kampen, en strid, i hvilken modet 
och styrkan i en kvinnosjal profvades. Fjarran 
fran sin hembygcl, utan ringaste penningmedel, na- 
stan utan vanner, gallde det for den unga ankan 
att med sina tva tomma hander skaffa hem och 
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brod at sig och barn. Men Gud stod vid hennes 
sida och hade skankt henne en spanstighet, som 
icke lat sig bojas, och dartill en mangsidighet, som 
standigt oppnade for henne nya, om afven sma for- 
varfskallor. Hon sydde och spann, stopte ljus och 
gjorde pallar, vafde mattor och tillverkade choklad, 
kladde brudar och svepte lik, forfardigade de allra 
markvardigaste leksaker och dockor, och pa sa satt, 
under ett nastan ofvermanskligt arbete, dag ut och 
dag in, med fa timmars nattsomn, hade hon efter 
ar af moda hunnit sa langt att hon atminstone va- 
gade andas ut. De bada dottrarne hade nu vaxt 
upp och voro henne till kraftig hjalp, och under 
samfaldt arbete framlefde den lilla familjen nu lyck- 
liga dagar. Den ensamma kvinnans ensamma, mang- 
ariga kamp hade vackt beundran, och en ny van- 
krets slot sig trofast till henne. 

Sa blef ena dottern gift, nya ar kommo och 
gingo, och sa ljodo for f6rsta gangen de jublande 
or den »gamla mormor» fran en lit en parfvels lap- 
par. Men hur ungdomlig var hon ej! De langa 
bekymmerfulla aren hade val stankt litet silfver i 
haren, men smart och rak var gamla raormor annu 
som en ung flicka, dansade som en sylfid och ville 
aldrig fortrottas i arbetet. Och ofverallt dar barn 
funnos, skockade de sig samman kring- henne — 
kring gamla mormor. Det var nagot ljust och varmt, 
som utstralade fran henne. Nar hon satt i barna- 
ringen, tedde hon sig som en ren, hvit lilja, omgif- 
ven af friska rosenknoppar, och satt dar en liten 
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sorgtagg i barnahjartat, sa forsvann den strax vid 
gamla mormors smekning. Ett hardt, klandrande 
ord kom aldrig ofver hennes lappar, friden foljde i 
hennes spar och frid lyste ur hennes rriilda ogon. 
Gamla mormors andra dotter forblef ogift 
och oppnade pa aldre dagar en smabarnsskola. 
Timmarna voro nog langa for cle sma, dar de sutto 
pi sina pallar kring lararinnan, och manga lang- 
tande blickar riktades nog genom fonsterrutorna ut 
till det stralande solskenet. Da oppnades dorren 
till det inre rummet helt tyst och ett hvitt, moss- 
bekladt hufvud tittade ut och nickade sa vanligt. 
Da var revolutionen fardig, disciplinens alia band 
losta. Med ett unisont » gamla mormors rusade 
gossar och flicker upp, skolbocker och griffeltaflor 
kastades huller om buller och tjugo par armar fam- 
nade och snurrade om med den lilla gumman. Det 
var hogtidsstunder for de sma under de troga las- 
timmarne. Led det sa at juletid, da gallde det att 
fa kornma in i mormors allra heiigaste, i hennes 
lilla verkstad, for att betrakta alia de harligheter, 
hon med flitiga hancler sysslade med. Det utgjorde 
beloningen efter skoltimmarne. Barnen stannade 
beundrande innanfor dorren och betraktade julboc- 
karne, stora och sma, hvilka stodo uppradade pa 
det gamla parlfargade matborclet. De forgyllda 
krumhornen bojele sig sirligt och glasparlogonen 
blickade sa trollskt pa barnskaran. Men det basta 
af allt var anda. den stora gunghasten, som stod 
pa golfvet. Det var mormors masterstycke. Den 
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var stoppad o'ch var kladd med brunt mollskinn, 
hade man och svans af tagel och var utrustad med 
sadel och stigbyglar och var » precis som en riktig 
hast». Och barnen fingo klappa »Palle» och gunga 
i tur och ordning och alia betraktade gamla mor- 
mor med beundran. 

Dessa jularbeten voro hennes sysselsattning 
annu nar hon narmade sig nittiotalet, och med den 
forvarfvade penningen skankte hon julgladje icke 
blott at de sina, utan ock at manga fattiga sma i 
grannskapet. 

Men hennes vackra lefnadssol dalade sakta. 
De klara, goda ogonen blefvo matta, och de flitiga 
handerna borjade darra. Da, kande gamla mormor 
sig vemodig. »Jag borjar bli gammal,» brukade 
hon saga, »och ar ej mera till nagon nytta, och da, 
ar det bast att fa clo.» For ofrigt bibeholl hon 
sina sjalsformogenheter, hennes minne fran gamla 
tider var beundransvardt, scener fran hennes barn- 
dom i det gamla kara Varmland skildrade hon 
annu varmt, och sa talade hon om barnen, alia 
dessa barn, som sedan vuxit upp och sjalfva blifvit 
modrar och fader, men som alltid infunnit sig pa, 
hogtidsdagar, atfoljda af sina barn, for att halsa 
gamla mormor. 

En dag tradde sakta inom dorren en solbrand, 
bredaxlad man med langt skagg, och den gamla 
nittioariga neg sa cljupt, men den store man- 
nen slot den lilla gumman i sin famn, lyfte upp 
henne och fragade om » gamla mormor ej kande 
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igen lille Arvid, som suttit pa skolpallen, gun gat 
pa mormors julhast och fatt lyssna till manga vackra 
sagor?» 

Nu var lille Arvid en duktig ingenior och hade 
skapat sig en stallning i den stora republiken pa 
andra sida oceanen, men nar han atersag sitt fa- 
dernesland, ville han bland sina forsta besok halsa 
sin barndoms gamla van. 

En annan gang stod en blek ung man med dr6m- 
mande ogon infor henne och sag sa innerligt mildt 
pa den gamla. Hur manga ganger hade hon ej 
smekt bort »iilla Gustafs» tarar da laxan var for 
svar. Nu var han filosofie doktor, hade varit ute 
och fatt dromma pa Italiens klassiska jord och skref 
vackra vers och sagor, vackrare kanske an gamla 
mormor kunde, men han kom dock for att i hennes 
ogon se den sista glansen af sa mycken fromhet 
och barnakarlek. 

Ahja, nog mindes hon dem alia — mycket val 
— men de sma hade blifvit sa stora — sa stora. 

En harlig junimorgon, da solen darute kysste 
jorden varm, da tradens fina, ljusgrona blad svallde 
af lifskraft och fagelskarorna sjongo jubelsanger i 
skyn, slumrade gamla mormor langre an vanligt. 
Hon log sa godt och tycktes hviska: »Vack mig 
icke, mina kara, jag ar sa trott, men nojd!» 

Ingen storde hennes s6mn, ty hon hade somnat 
in for alltid — och himlen hade vunnit en angel mer. 

Men de godas och frommas minne lefver. 



Gamla frokcns fallbord. 

I ett litet morkt kyffe, belaget inat garden i 
ett gammalt bus langt upp pa Hornsgatan, satt 
gamla froken fullt pakladd med vinterkappa och 
hatt, stirrande med matta ogon pa foremalen i rum- 
met. Det syntes som om den aldriga vefat taga 
afsked af allt fore en lang resa. Och det var verk- 
ligen en fard mot nagot okandt, lion skulle foretaga. 
Ensam som den sjuttiofemariga varit under manga, 
manga ar, hade hon dock i sitt armod dragit sig 
fram utan andras hjalp. Men nu voro krafterna 
slut, hon kunde ej hjalpa sig utfor trappan och icke 
mera badda sin sang, och dartill hade en darrning 
kommit ofver alia hennes lemmar, som gjorde henne 
oformogen till allt. Inga narmare anhoriga hade 
hon, och husvarden, som ansag henne eldfarlig for 
huset, hade sagt upp henne same i samrad med 
forsamlingens kyrkoherde ordnat sa att hon skulle 
intagas pa »alderdomshemmet», som det i vara 
humana tider kallas, ehuru det gamla namnet »fat- 
tighuset» nog var korrektare. 

I gamla frokens sloa minne tandes dock ett 
svagt bloss, som belyste flydda dagar. Hon mindes 
sin hoppfulla ungclom, cla hon som fastmo stod vid 
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linns sida och horde hviskas i sitt ora karlekens 
varma ord om framtid och lycka. Ack, tva mana- 
der innan brolloppet skulle firas lag han pa bar — 
och allt blef sa morkt och evigt tomt! Sa kommo 
manga ar, under hvilka hon vardade sin sjuka, 
blinda mor, medan hon sjalf holl smaskola och for- 
tnade andras barn for llfvets strider och gladt fyllde 
sina tunga plikter. Nu var hon sjalf sjuklig och 
oformogen, och nu skulle hon for sista gangen 
lamna sitt eget lilla fattiga hem, for att komma pa 
fattighuset, pa vag till grafven. Ett bittert leende 
krusade de vissnade lapparna — hon tyckte dock 
att hon fortjanat en battre Ion for all sin strafvan. 

Gamla froken suckade djupt, reste sig med 
mSda och stapplade omkring och strok med varsam 
hand ofver de gamla kara moblerna, hvilka nu 
skulle skingras at alia hall. Sarskildt klappade hon 
det stora, hvitmalade »fallbordet», som under forna 
lyckliga dagar varit med om sa manga enkla, men 
glada familjefester och i senare tider utgjordt det 
stora skolbordet, kring hvilket smabarnen arbetat 
med sina abcbocker . . . Ack, om hon fatt do har! 

Nu hordes steg i trappan. Det var husvarden 
som kom. Han hade varit nog artig att besta vagn 
till affarden. Gamla froken snyftade sakta, stannade 
annu en gang i dorren och sag sig om, samt gick 
clarpa med darrande steg, stodd pa vardens arm till 
vagnen. Och sa bar det af till det stora »fattigpa- 
latset», dar det ligger hogt pa bergen, dominerande 
S(")derns husmassor. 



Men gamla froken beredde ej kommunen stor 
kostnad. Efter nagot mer an ett ar slumrade hon 
in lugnt och stilla och fick sin egen blomstersmyc- 
kade graf — ty hvad manniskorna ofta forneka de 
lefvande, det skanka de at det kallnade stoftet. 
Dyrbara blommor at doden, men intet brod at lifvet ! 



Ett gammalt skropligt fallbord, som knappast 
kan sta for sig sjalf, kan ocksa ha historier att 
beratta, och det hade gamla frokens fallbord. Jag 
skall forsoka att vara dess tolk. 

Jag minns annu som om det var i gar en liten 
napen vaning pi Mariagatan. Rummen voro sma, 
men hemtrefliga, och pyntadt och fint var det. Gamla 
frun lefde da och hade nyss kopt mig samt latit 
mala mig, sa att jag sken i min hvithet, ofver hvil- 
ken jag var mycket stolt, och anda. fick jag icke 
plats i rummen utan fick sta i farstun. 

Men sa blef det fest en gang hos gamla frun 
— det var da, hennes yngsta dotter forlofvade sig. 
Jag bars in i den lilla salen och bada mina skifvor 
slogos upp och jag dukades i all min glans. Lilla 
froken kom in, och sa vacker hon var med sina 
rosiga kinder, blaa ogon och ljusa lockar! Efter 
foljde hennes fastman, och afven han sag glad och 
bra ut, och sa lycklig sen! Han lade sin arm om 
flickans lif och hviskade omnia ord och sade »om 
ett ar ar du min!» Men manniskan spar och Gud 
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n'ir. Na, sa var jag fardigdukad, prydd med blom- 
mor, ocli sa. komnio de gamla vanner, som voro 
inbjudna att ofvervara hogtidligheten. Vin slogs 
npp, och lyckonskningsskalar druckos och allt var 
I'rojd och gamman, och gladje lyste ur alias blickar. 
Och sa var den lyckliga kvallen gangen. 

Den jul som nu foljde var jag ock med och 
rikligt forsedd, och nar till sist julklapparna kommo, 
fullstandigt dignade jag under bordan af paket. 
Dar var kladningstyger, muff och boa, broderade 
handarbeten och etuier med sma smycken af guld 
och parlor, och forst sent blef jag afrojd. 

Men efter denna julafton kande jag mig nastan 
aldrig glad mer. Ty nu kom en sorgens tid. Innan 
kort satt min lilla unga froken vid mig och grat 
bittra tarar under det hon sommade sorgflor och 
svart tjrg. Hennes lifshopp, hennes alskling, hennes 
framtid lag pa bar, en gallopperande lungsot hade 
ryckt bort honom just som varens blommor slogo 
Ut, och nu syntes henne allt som en iskall vinternatt. 

Sa gick ar efter ar, vi aldrades alia i det lilla 
hemmet, gatnla frun miste sin syn, min goda frokens 
kinder blefvo allt tardare, och med min glans var 
det forbi — jag gulnade alltmer och blef flackig 
och skroplig. Min froken oppnade en skola for 
smabarn, och de sutto kring mig och misshandlade 
mig, darfor har jag sa manga marken efter knifvar 
och pennor, och allt mera sallan dukades jag till 
fest, ty allt fattigare blef det i hemmet. 

Sa dog gamla frun och nu tjanstgjorde jag 
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fruns kista. Och sa voro min gamla froken och 
jag ensamma, vara gamla vanner hade antingen 
dott eller glomt oss, och sjalfva de sma skolbarnen 
ofvergafvo oss. Vi hade flyttat flera ganger, och 
till sist hamnade vi i det har morka kyffet, dit 
knappast en solstrale tranger in. Har star jag, 
gammal och trott, stodd mot vaggen for att ej falla 
omkull. Det ar med mig som min stackars gamla 
froken, jag lefver endast i mina minnen. Nu skall 
jag saljas pa stadsauktion och kan val mojligen 
inbringa en krona, ty jag duger ej annat an till 
kaffeved, om ens det. Ha ha ja ja! 

Ja, sa dar hviskade det gamla fallbordet sin 
sannsaga i mitt ora. 

Det kan vara hardt att vara ett gammalt obruk- 
bart bord — men det ar hardare att bli en gam- 
mal manniska, som efter ett helt lif af pliktuppfyl- 
lelse och krossade illusioner ser sig glomd och 
ofverlamnad at fattighuset. 



Den forsta balen. 

Sexton ar! Gudomliga tid, med lang kladning 
och manskliga rattigheter! I fjol var hon en liten 
flicka, i ar ar hon stora damen. Det ar visserligen 
sant att hon annu gar kvar i Wallinska skolan, 
men det ar dock nu mera for en frivillig utveck- 
ling af sina kunskaper: hon kanner ej nagon den 
minsta radsla for sina lararinnor, de aro nu helt 
fSrekommande, och flickorna i de lagre klasserna 
niga sa vackert, da de mota henne pa gatan, och 
hon finner det alldeles tillborligt att hon nickar 
igen och s'ager: 

»God dag, lilla barn!» 

Hon har ahort forelasningar i bade sociala och 
estetiska amnen och ar ganska val hemmastadd i 
den moderna litteraturen — hon ar alltsa en liten 
nutidskvinna och ej langre nagot barn. 

Hon ar praktisk, ty hon har redan tre ansok- 
ningar om plats inlamnade, en till postverket, en 
till ett lifforsakringsbolag och en till en bank, och 
hvarje ansokan ar riktigt formenHg, skrifven med 
den vackraste piktur och undertecknad Selma K. 
Hon vill soka sjalfstandighet, ty kvinnan ar val icke 
langre en slafvinna, hvars enda xippgift ar att b6ja 
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sig under aktenskapets ok, stoppa strumpor, laga 
mat, och mannen ar visst inte nagot underdjur, 
som det ldnar modan att beundra. Nej da! — Ja, 
sa dar later det i ungdomligt ofvermod, men lyck- 
ligtvis ar konsekvens ej det kvinnliga konets star- 
kare sida. Se blott pa lilla Selma K., nar hon med 
en aldre sj^ster eller en vaninna en sondagsmiddag 
promenerar fram genom Kungstradgarden, lik en 
nyss utsprucken ros, som nog vet med sig, att hon 
ar fager och har doft. Var viss om att hon ej gjort 
sig litet besvar att ordna hvarje blad — det vill 
saga frisyren, och hatten sitter pa sin fordelaktigaste 
plats efter hundra jamkningar framfor spegeln, och 
handskarne aro utan ett veck, men sa drog det 
ocksa en rundlig tid, innan hon blef fardig. Men 
hvad gor det? 

Det undgar henne icke att mannen se pa henne. 
Hon ser rakt framfor sig, men synkretsen ar vid 
och ingenting undgar henne. Hon vet att det ar 
pa heitne blickarna riktas, ty hon ar alltid sa for- 
standig att hon valjer en mindre vacker flicka till 
sallskap — det ar det praktiska hos henne som har 
tar form. H on ar Ijuft kvinnlig, sedesam, men nog 
tanker hon pa hur hon for fotterna, om kappan ej 
ar for tarflig och om kladningen ar val hopsnord 
bak. Med ett ord, hon ar en flicka af var tid, som 
njutit sina forsta sma triumfer, som profvar sina 
vapen, men som alltid blir sig lik, som har ett 
bufvudmal — det att behaga och erofra. 

Efter ett kort besok pa Nationalmuseum — skulp- -\ 
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Selma hemat. Hon ar nojd med sin promenad, 
blodet spritter i hennes adror, vinden har purprat 
hennes kinder, hon heir vackt uppmarksamhet, ja, 
ett par glada sjoofficerare utanfor Grand Hotel sade 
till och med, nastan hogt: 

»Det var tusan sa'n vacker flicka!» 

Det var bra oforskamdt, tyckte vaninnan. Ja, 
det tyckte hon, det, darfor att det inte var at »henne», 
forstas — och nu gar liten Selma och undrar hvad 
»han» hette. Vid hemkomsten motes hon af bref 
— fran hvem kan det vara? Det ar blott ett kort. 
Hvad? Hon snurrar runcit kring salsbordet i gladje- 
yra. Pa. bal, hon ar bjuden pa bal, pa riktig bal, 
hennes forsta stora bal, — ja, sa star det! 

»Grosshandlar Nils Parongren med fru har aran 
inbjuda Froken Selma K. till bal och supe — dagen 
den — Sturegatan 94. Hamming kl. 2.» 

Selma vander kortet. Det star nagot pa bak- 
sidan ocksa. » Lilla alskade Selma! Jag slappte ej 
pappa, forr an jag fick lof att bjuda mina basta 
vanner bland las- och skolkamraterna. Du skall 
tro, det blir stor bal, fyrtio dansande par — inga 
smaflickor. Lojtnant Ridderstjelk skall anfora kottil- 
jongen. Dessutom komma ett par operasangare fran 
k. operan. Mamma tycker det ser bra ut med ar- 
tister i salongen. Farval nu, lilla Selma, jag skall 
profva min kladning.» 

O, hvilken lycka! Det var nagot annat an barn- 
balerna forr med skolpojkar till kavaljerer. De for- 
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Sokte nog vara artiga, men, herre gud, sa klumpigt 
de konverserade ! » Har froken varit pa Nybroviken ? » 
eller » A' inte franska kriorna rysligt trakiga?» Hvad 
skulle man svara pa sadana dumheter! Och nu en 
riktig bal, med lojtnanter, haradshofdingar och ar- 
tister. 

Mamrna ar ocksa i sjunde himlen, det ar ju 
forsta trappsteget till malet. Men saken har sitt 
allvar, en ny klMning ar nodvandig. Har kommer 
forsta stotestenen — pappa ar omojlig, han blir ur- 
sinnig — det ar daliga tider — tarar forega alltid 
de forsta balerna. Pappa ger slutligen efter, och 
kladningen blir kopt och sa efter nagra dagars prof- 
vande och smatrator star den unga tarnan fardig, 
med uppskortad kladning, insvept i aldre systers 
teaterkappa, fned en duk ofver den branda frisyren 
och med gamla Lena vantande vid dorren for att 
folja henne astad. 

Hos grosshandlarens skimrar vaningen af ljus. 
Vaktniastaren palsar af unga froken, och gamla Lena 
dfar af ullsockorna och ser till att balskorna aro val 
tillknutna. 

Nu kommer den unga vardinnan och fattar 
hennes arm: 

»Oandligt valkommen, men hvarfor kommer du 
sa sent, de fiesta aro redan anlanda!» 

Hon vet knappast hur presentationen gar for 
sig. Det ar som en dimma for hennes blick, blodet 
rusar upp till hennes kinder, hon vill streta emot, 
hon vill vara kail och lugn, hon vill vara dam, men 
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• irk, hon kanner att hon annu blott ar ett barn.. 
I >< ick, den gar snart ofver, den dar jungfruliga kans^ 
I; m. Musiken spelar upp, valsens toner brusa, och 
lion vet knappt hur det gatt till, men hon befinner 
lig i armarna pa en frammande herre med musta- 
,;«:her och lorgnett for ogat. Vildt brusar valsen, 
kavaljeren for henne an baklanges, an i ringlar. Han 
hviskar, »hvad ni dansar fortjusande!» Hvad det 
kiiims underligt, det blir nastan svart for ogonen. 

Nu ar valsen slut — nu vid kavaljerens arm 
lit till buffeten. Hon ar rod och varm, men hon 
har hunnit lugna sig nagot. Dar ar skamt och 
Bkratt, dar trangs man kring henne, och alia aflas 
om att fa skrifva sina namn i hennes dansbok. Hon 
borjar kanna sig saker och reflektionen vaknar. Den 
< -Her den ar allt litet fadd och pratar dumhet pa 
dumhet. — — 

Och balen fortgar. Polkor, fransaser, valser af- 
ilansas under brusande musik — det ar blott nya 
manliga armar, som lindas om hennes smarta lif. 
Det ar en ny varlds frojd, som genomstrommar 
henne. Hon har gjort lycka, det vet hon, hon har 
vilckt afund, och det ar ju hqjden af triumf. 

Vid supen tafia herrarne om att forse henne 
med lax, fagel, glace, champagne och portvin, och 
liar sa kottiljongen spelas upp, ar hon nastan ba- 
irns drottning. Herrarne kappas om att af hennes 
hand fa mottaga en dekoration, och lojtnant Ridder- 
sljclk kastar sig pa kna i ringen och tigger ett 
guldhjarta. Lilla Selma marker icke att den unga 
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vardinnan rynkar sina fina ogonbryn — mangen 
flickvanskap liar brustit pa. en forsta bal. Dock, 
hon har gjort succes, hon ar nu ute i varlden. Och 
det ar nu med langt sakrare hallning hon for sig. 

En sista svindlande galopp — klockan ar 2. 
Dar ute i tamburen vanta tjanstflickor och gummor 
och gamla Lena med strumpsockorna i famn — det 
ar kanske allt, som ar kvar af »barnet». 

Dar inne ofverbjuder man hvarandra i tack- 
sagelser och smicker. Balen ar slut och staten ar 
glomd, men ej for henne, den unga mon, som varit 
pa. sin forsta bal. For henne kommer den iter i 
drommen, i den kanske bilderna klaras och renas 
— ja, da. efter hundrade balers glans hon ser lifvets 
rosenskyar blekna, da, kanske hon annu ler blidt 
vid minnet af sin forsta bal. 



Gngdomskarlek. 

De dansade fram sida vid sida, speglande sig 
i hvarandras blickar, jublande at varen utom ocli 
inom dem, hanryckta af sin karlek. Han var 23 ar, 
hon 19 och lifvet lag framfor dem som ett omat- 
ligt solbelyst fait utan skugga, med en himmel of- 
ver sisr utan ett moln. 

De sago knappast varldslifvet och manniskorna 
omkring sig. De lefde i sina drommar, i stolt fram- 
tidsperspektiv, ty intet var ju omojligt for deras 
unga varma karlek. Annu var han visserligen 
ej nagot, han hade nyss afslutat sina studier och 
inskrifvit sig - i ett par verk och icke egde han 
nagot heller, men framtiden lag ju oppen for honom 
och den maste bli lysande. Hon hade fatt en god 
uppfostran, ty hemmet hade en gang varit formo- 
get, men vid faderns bortgang var allt slut. Dock 
var hon ju forlofvad, skulle fa ett eget hem och da 
var ju allt bra. 

Val skakade manniskorna pa hufvudet och 
undrade »hur detta mande blifva», men manniskor- 
na aro elaka, afundsamma och falska. De forsta. 
ej ungdomen och deras varma hjartan, de, som 
sjalfvalatit sig omhvarfvas af en isskorpa och rakna 
milstolparna pa lifvets vag. 
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Det sjong inom honom, da han med latta steg 
skyndade till ambetsrummet, efter att forst ha gatt 
forbi huset dar hon bodde och kastat en blick upp 
mot fonstret. Med de torra meningar han nedri- 
tade pa papperet, dansade hennes bild, ungdomligt 
fager. Han lat pennan hvila och dromde. Hvad 
timmarna gingo langsamt, hvad arbetet var pro- 
saiskt. Na, nu slog klockan i Riddarholmstornet, 
arbetet ar slut och han skyndar med fart till mid- 
dagsstallet, kastar i sig maten under det han ognar 
i en tidning och sa ut och fram den valkanda va- 
gen, upp for trappan och in till henne, som vantar. 

■ — God dag, Lilly, min alskling! 

— Gud, Arvid, hvad jag langtar . . . hvad du 
drojt lange i dag! 

— Icke en minut langre an jag behoft. — Han 
bugade sig for modern, som nickar med den sot- 
sura min svarmodrar bruka halsa fattiga magar. 

— Kom och satt dig — sager Lilly — och 
drar honom ned i soffan — och kyss mig se'n och 
var glad och var min egen Arvid. 

De se pa hvarandra sa innerligt och trohjartadt 
och handerna hvila i hvarandras. Och nu borjar 
detta lagmalda, mystiska samtal, som mellan unga, 
rena hjartan till innehall sakert ar detsamma pi 
alia sprak. Hvad ror dem vaiidens alia sma be- 
kymmer. Det ar nu de mala framtiden i ljusa lar- 
ger, med rosenrodt i hvita latta moln och vilja ej 
se en enda svart strimma vid horisonten. Dar for- 
svinner vaggen som en rida och de se hemmet, sitt 
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hem. Dar inne ar det sa fint och pyntadt. Forst 
salen, med sin ekmobel, sin spegelbuffet, sa forma- 
ket i valnot med bla kladsel, ty hon ar ju blond, 
golfvet ar betackt med en mjuk matta och for fon- 
stren falla de dubbla gardinerna i mjuka veck. Och 
sa langst darinne sangkammaren, och sa koket at 
garden, med sina blanka kokskarl. Allt ar sa sol- 
Ijust som om de redan agde det. De borja kalky- 
lera, det ar lustigt att rakna. Man skall vara spar- 
sam, man fordrar ingen stor vaning, men smakfullt 
skall det vara, stil pa det. Pa 3- a 4,000 bor det 
ju ga och om ett ar eller par far kanske Arvid 
ordinarie tjanst. Och da — ja, det ar roligt att 
rakna, men aUt blir nog bra. 

Nu gladje blott, man tillhor hvarandra, utan 
berakning, utan egoism. Lifvet ar harligt! Man 
maste ut och rora pa sig, roa sig. Skola de till 
Djurgarden eller pa en teater. Modern och Lilly 
pruta emot, i synnerhet den forra, det kostar ju sa 
mycket. — Ah, bah, for en g"ang, hvad gor det! 
Na, man valjer teatern och han koper biljetter pa 
parkett. Pa teatern ser Arvid mer pa Lilly an pa 
pjesen, och i entreakten skyndar han ut och bestal- 
ler glace. Hvad det ar roligt, hvad de aro lyck- 
liga! Sa. gar dag efter dag, manad efter manad — 
snart nigra ar. 

Ambetsrummet ar lika morkt, Lillys hem lika 
solljust, men befordran och inkomster lika aflagsna. 
Men de aro lyckliga anda — ty de lefva annu i ett 
dromlif. 
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Som sagxlt, aren ga. stillastaende enahanda. 
Arvid arbetar kanske for litet och drommer for 
mycket. Han gjorde ansatser, men slappte tag, 
lian ville, men kunde icke. Han var ej praktisk 
och sa trodde ban pa otur — och det ar dumt. 

Lilly holl modet uppe brakade sitt lilla hufvud 
med forslag och ideer, men fattigdomen satte en 
hamsko pa, allt. Hon ville sjalf skjuta pa det tunga 
lasset och borjade gifva lektioner, men det skapar 
inga kapital och rackte natt till hennes egna toilet- 
ter. Men Arvid morknade allt mer och mer och 
han blef bitter. Det gramde honom att standigt 
bita i lifvets surkart och han kande sig sakna for- 
maga att foradia den. Han var ej van att skuffa 
sig fram och bryta sonder hindren i sin vag. Han 
foraktade sig sjalf for Lillys skull. Det var ju han 
som fjattrat henne vid sig. Men var det ett brott? 
Hade de ej motts i karlek fran forsta ogonblicket 
och hade denna karlek ett ogonblick slappats? Nej, 
de hade ju varit sa unga och hade haft ratt att hoppas 
pa framtiden och det gjorde de annu. Och sa var 
det nagot annat som gramde honom som en mask 
— skulder, skulder som vaxte, som hotade som 
spoken och gjorde honom sky gg och radd och tan- 
ken pa dem smog sig pa honom i drommen. Lilly 
sokte standigt trosta honom. Hon drog upp leende, 
ljusa bilder for hans syn. Hon hade endast for- 
andrat dekorationerna nagot. Moblerna darinne voro 
ej fullt sa eleganta somi Fata Morgana, men allt var 
sa obeskrifligt ijuft och hemvarmt. Hon stracker 



59 

ut handerna, lion ville kvarhaUa hagringen, men 
den upploste sig i latta dunster och lamnade kvar 
endast en vattendimma for blicken. 

Manniskorna logo ej mera mot clem, men man 
plagade och utpinade dem. 

— Na, Lilly lilla, nar ska' du gifta dig? Jag 
riktigt langtar att fa komma pa ditt brollop och 
sedan fa halsa pa dig i ditt eget lilla hem. Din fastman 
ser mycket hygglig ut, men nagot allvarsam och 
dyster . . . Na, har du tankt pa hurudan brudklad- 
ning du skall ha . . . hvitt, kan jag tro . . . eller 
kanske nagon kuior — ty du ar nagot blek . . . 
ja, du har verkligen blifvit blek. Na, lat nu se att 
du gifter dig snart. 

Det ar manniskornas satt att visa sitt intresse. 
De veta inte, eller forsta icke att hvarje deras fraga 
ar en forgiftad pil i ett sjukt hjarta, ett upprifvan- 
de af en dold sorg, en laskedryck af malort. I 
den hala, knaggliga uppforsbacken, dar foten slinter 
tillbaka och missrakningarna profva troheten och 
modet, dit kasta manniskorna garna en liten rund 
kiselsten, som traffar nagon sarbar punkt. For 
troheten som haller Lit i stormen, for karleken, som 
aldrig sviktar, for dem gifva de intet. 

Aren gingo. Arvid och Lilry voro profvade 
nog. De voro ej mer ett par leende barn, men en 
lugn lycka breclde sitt sken ofver dem. Sedan 
Arvid kastat sig in pa en annan bana borjade det 
ljusna och ga framat for honom. Det lilla fantasi- 
hemmet stod dar nu i verkligheten, det hade ej 
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kommit pa en gang, nej efter tusen bekymmer, och 
liten Lilly log nar hon lat sin blick ofverflyga allt. 

Hur manga ganger hade man ej sagt at honom 
»bryt» — men han hade varit stark och segrat. 
Hur mangen sa kallad lycka hade han ej sett kros- 
sad, dar allt fran forlofningsdagen allt varit plane- 
radt efter den finaste berakning och — blef spill- 
ror blott. 

Men Lillys och Arvids karlek, tand i lifvets 
och kanslans uppvaknande var, profvad i frost och 
vinterstorm, star stark och oforfals'kad och lofvade 
langt lif. 

Och in tittade solen mellan de enkla, nystrukna 
gardinerna. 

— Kare Arvid, sa, sta vi dock i vart eget hem. 

— Ja, tack vare dig Lilly, som hardade ut och 
holl upp mitt svaga mod. 

— Jag har endast dlskal dig! 

— Gud valsigne dig, och forst och sist en kyss! 

Kvi- vi- vi- vitt! sjong fageln i buren. 



En harlock. 

Det var pa, den tiden da jag hade natt den 
hoga aldern af elfva ar, hvilken markliga tidpunkt 
intraffade i slutet af 1850-talet. Jag gick i goss- 
skolan, hade redan varit med om ett och annat 
slagsmal, hvarur jag redt mig ganska bra, om jag 
an ibland pralade med ett par marmorerade ogon 
och en svullen nasa — nagra synliga minnesmarken 
efter striden skulle man val ha — jag var saledes 
en »hel karl», atminstone i mina egna ogon. 

Men annu aterstod atskilligt i min edukation 
for att bli en fullstandig kavaljer, och att borja med 
sattes jag i en dansskola for att fa lara fora mig 
och ratt skota armar och ben. En dylik skola inne- 
hades af mamsell D., i sina unga dar premiardansos 
vid K. teatern och som sa dar i borjan af 1840-talet 
hade lagt hela det manliga, eleganta Stockholm for 
sina sidenkladda sma taspetsar, men likval forstatt 
bevara sitt goda kvinnliga renomme. Denna ganska 
ovanliga fordel gjorde ocksa, att, da, den sirliga, 
gamla damen oppnade sin dansskola, foraldrar med 
lugn anfortrodde sina unga plantor at hennes vard. 
Skolan var belagen vid Kdara Sodra Kyrkogata, 
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en trappa upp, och utgjordes af en stor sal och ett 
par smarum, de senare for mamsell D:s eget bruk. 
I den stora salen samlades vid femtiden ett 
fyrtiotal ungdomar, flickor och gossar, och har trad- 
des dansen med lif och lust. En ung systerdotter 
till skolans innehafvarinna ackompanjerade pa ett 
gammalt piano och sjalf satt lararinnan pa en stol 
midt pa golfvet, hvilken hon vred rundt och klap- 
pade takten i hanclerna. Det var allvar i leken, och 
man fick lara att buga sig och bjuda armen och ga 
rak och fora fotterna ut och lagga bort fula ovanor, 
som aldrig aro pa sin plats i en balsalong. Men 
daremellan — i pauserna — bedrefs en ohejdad »flirt». 
Det dar ligger nu en gang i blodet — och bojas i 
tid skall hvad krokigt skall bli. Hvarenda en gosse 
hade sin »flamma» i dansskolan, och jag i min ring- 
het hade visst tva pa samma gang, men det var 
egentligen en, som helt vunnit mitt hjarta. Det var 
en liten rosenknopp pa tio somrar, med ljufva, blaa 
ogon, hvilka dock gomde en liten skalk, och svarta 
lockar, som folio ned ofver en blandhvit svanhals. 
Flickan hette Fanny. Jag var kar, fortvifladt kar, 
och dromde vaken hvarenda dag om den himmelska 
Fanny — ty om natterna sof jag som ett godt barn. 
Det tycktes mig, som om jag icke vore min skona 
alldeles likgiltig, ty hon pratade och dansade heist 
med mig och tog garna emot mina sma uppmark- 
samheter. Jag var ofta forsedd med en tolfskillings- 
apelsin — sa clyra voro de den tiden — och jag hade 
ett fasligt besvar att fa upp den skona frukten ur 
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min byxficka ocli presentera den tillbedda, som med 
tindrande ogon mottog min gafva. Sa fick jag folja 
lienne till hennes port, dit lion annars atfoljdes af 
sin pappas vackra, svarta rapphonshund. Jag tyckte 
jag vann den ena framgangen efter den andra — 
men jag fordrade mer — en alskare blir aldrig nojd. 
Jag ville ha ett dyrbart minne af henne, en lock af 
hennes rika har, hvilken jag skulle bara narmast 
mitt klappande hjarta. Ett »djarft beslut ar man- 
nen vardigt» — jag frarnstallde min trangtan och 
lofvade att forvara locken i en medaljong, som jag 
kopt hos Benjamin Leja. Detta tycktes sla an pa 
Fanny, som slutligen gaf med sig och sade, att 
hon skulle ha med sig en lock af sitt har till nasta 
lektion. 

Hon holl verkligen ord. I en paus mellan dan- 
serna tog hon fram harlpcken, som lag invecklad i 
ett papper, och gaf mig med orden: »Bar den stan- 
digt till minne af mig» — och sa sag hon pa mig 
och log sa vackert. Jag oppnade papperet och dar 
lag den glansande, svarta harslingan, omknuten med 
en skar silkesanda. Jag k3^sste suveniret och skyn- 
dade att taga fram min medaljong och i den . for- 
vara skatten. Sa gick tiden under barnsliga drom- 
mar och lek. Men sa kom det en fnurra pa traden 
och en viss kold uppstod mellan Fann)^ och mig, 
och sa vande jag mina blickar till den fagra, blonda 
Selma, och derma berattade mig i fortroende, att 
Fannys harlock egentligen forskref sig — fran svan- 
sen pa hennes pappas svarta rapphonshund. Och 
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den locken hade jag i mer an en manad burit pa 
mitt hjarta och tryckt till mina lappari O, kvinnor, 
hvilken nedrig falskhet och hvilket han! Fran den 
stunden lofvade jag mig sjalf att aldrig mer tro en 
kvinna ... ett lofte, som man kan forestalla sig att 
jag troget hallit! 

Dansterminen var till anda och eleverna sking- 
rades at alia hall, nya intryck kommo och gamia 
minnen bleknade. Men skon Fanny sag jag da, och 
da under de narmaste uppvaxtaren. Hon blef vack- 
rare med tiden, en fullstandig skonhet, och en vac- 
ker dag sag jag henne arm i arm med en ung, 
statlig militar. Hon var forlofvad och blef snart gift. 
Efter manga ar ser jag henne annu. Hon ar fager 
an, ogonen lika stralande och haret lika glansande 
svart, om ocksa. en och annan gra. strimma smugit 
sig darin med alderns ratt. Hon foljer ett par sma, 
sota flickor till lekplatsen i Humlegarden. Ja, ja, 
den tacka, lifliga Fanny har blifvit mormor och hen- 
nes forsta tillbedjare har ocksa. blifvit gammal och 
gar pa. skrala ben, och hans enda prydnad ar en 
blank flintskalle. Hahajaja! hvad tiden gar och allt 
forandras. 

Men trots alderns borda, sa hander det, att en 
liten tagg sitter kvar och sarar • — minnet om locken 
fran hundsvansen! 

O, kvinnor, kvinnor!! 



"Qamle majoren." 

Di jag som ung pojke vistades i en prastpen- 
sion i Vastmanland, fanns dar en gammal major 
v. B., hvilken da innehade Naas' saterigard i den 
nargransande Romf artuna socken. » Gamle majoren » , 
som han gemenligen kallades, var en statlig gubbe 
pi. 70 ar, med hvitt helskagg, som rackte ned pa 
brostet, och kal hjassa. Han hade en Strang, barsk 
uppsyn, men under clenna gomde sig ett godt och 
adelt hjarta, som visade sig i omsorgen om hans 
underhafvande. Han hade varit med i vart sista 
krig, da Sverige forlorade Finland, nagot som sar- 
skildt slog an pa oss ungdomar. Gift hade han 
aldrig varit, utan holl sig med en duktig hushaller- 
ska, en gammal sergeant-anka, hvilken under en 
lane samvaro med saval sin aflidne man som med 
majoren fatt nagot visst militariskt i sitt vasende. 
Gamla Karin forstod val att lyda order. 

Majorens hus var synnerligen gastfritt, och han 
sag sardeles garna att kringboende vanner fran 
nargransande socknar, Tillberga och Badenlunda, 
halsade pa k Naas. Detta trots att man hviskade 
om, att majoren icke laborerade med goda affarer; 
han hade da och da mast afskilja och salja flera 

Gomda Blad. 5 
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hemmansdelar och for ofrigt var egendomen hogt 
intecknad. Men sadant brydde »gamle majoren» 
foga. Han ville se glftdje omkring sig, ha vin i 
kallaren och bordet valforsedt. »Det racker val sa 
lange jag lefver,» tankte han val, »och se'n ma de 
ta resten!» 

Var unge pastor var en garna sedd gast pi 
Naas, och afven vi pojkar voro valkomna, da vi 
fingo den frojden att folja med pa en fard till »gamle 
majoren». Han tyckte om ungdom, och det roade 
honom synnerligen att beratta om sina historier 
fran flydda krigstider, och att vi unga da voro 
uppmarksamma ahorare faller af sig sjalft. Nar 
darfdr vir trilla en vacker hosteftermiddag ar 1858 
rullade in pa. den med lindar omkransade garden, 
stod majoren pa. trappan och skrek: »Kajsa, toddy- 
vatten och rom i arbetsrummet och en stor skal 
frukt at smapysslingarne!» 

Vi blefvo hjartligt valkomnade och infdrda i 
majorens hvardagsrum, ett stort fyrkantigt rum pa 
nedre botten, dar pa vaggarne en hel arsenal af 
vapen var anordnad, gevar, sablar, pistoler och 
gamla bardisaner. I en bred och bekvam skinn- 
soffa togo majoren och var pastor plats framfor ett 
stort mahognybord, som pi samma gang tjanade 
majoren till skrifbord, och pa hoga skinnstolar pla- 
cerade vi pojkar oss stilla och anstandigt, under det 
varablickar nyfiket stirrade omsom pa vapnenkring 
vaggarne, omsom pi vir statlige vard, som forefoll 
oss som en gammal karolin fran Narvahjaltens dagar. 
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Sedan herrarne fatt sina pipor tanda och dra- 
git nigra bloss, sade majoren muntert: 

»Det var ratt lange sedan pastorn var si van- 
lig och halsade pi den gamle enstorige knekten, 
men det var nu snallt att komma och taga sina 
unga disciplar med. Jag tycker om pojkar, nar det 
ar ruter i dem. Ni, gossar, laser ni duktigt och 
sliss ni bra? Bagge delarne behofs i vira dagar, 
icke minst det forstnamnda, om det skall bli karlar 
utaf er. Men glom icke att lardomen ej fir gora 
er till mesar, utan att forbli arliga svenskar, som 
ha ruter i er nar det galler.» 

Nu kom Kajsa med brickan med trakteringen. 
Vi fingo ett stort fat med applen och paron, och 
majoren tillagade ett par grundliga toddar it sig 
och vir pastor. 

»Vir egen prost, nar han ar har, brukar kalla 
det prasttoddy, nar han tar mycket socker och lite 
rom — det later litet finare, sotare och mildare, 
gu'bevars — men en gammal soldat, som jag, vill 
ha den stark och het som en kartescheld. Skal, 
herr pastor! Hor nu, kara Kajsa, se till att vi fa 
nigot godt tih aftonvard, och glom inte att vi ha 
nigra unga sliskmagar till gaster.» 

»Var lugn, major, vi ha tvi farska harar — 
och si litet »giftas», det bor passa at smi skol- 
rattor.» 

»Smada ej de unga lardomsljusen! Men ge 
dem »giftas» med mycket brpd till. Det kan moj- 
ligen sporra deras ifver for framtiden.» 
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Kajsa log forstaende at majorens skamt och 
forsvann. 

»Hej, Kajsa!» ropacle majoren efter henne. 
»Sag at gamle Flinta, om han syns till, att komma 
hit, han kan bast forsta att beratta for ungherrarne 
i deras smak.» 

»Skall ske, herr major !» 

Vara ogon lyste af gladje — vi kande val gamle 
Flinta. 

Majoren fortfor till pastorn, i det han drack 
honom till: 

»Jag borjar bli gammal, och humoret ar ej som 
forr. Penningeaffarer och n)-a tiders ideer och 
trassel kunna i grund forstora ens lynne, och man 
har svart att lampa sig efter dagens smasinne och 
fordringar. Annat var det, nar man var en ung 
och fri lojtnant — da tog man dagen som den kom, 
drack, spelade och slogs nar sa skulle vara for kung 
och land, och det gjorde en icke stor sorg om bor- 
sen var torn! Det ar anda for val att man har en 
lefvande paminnelse om de gamla tiderna uti gub- 
ben Flinta. Han fick sitt ben afslaget vid Lappo 
af en kanonkula, och nar han ater kom pa benen, 
det vill saga sitt traben, och praktiserade sig ofver 
till Sverige, gaf jag, som nyss efter en farbror fatt 
arfva Naas, honom torpstugan daruppe i backen 
att bo i till doddagar. Ja, han paminner mig om 
forna dagar. Han har offrat mera an jag, om 
ocksa afven jag fatt mina skott och hugg. Han 
ar en akta gammal finngubbe, trogen som guld 
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och som muntrar gamle majorn, nar han ar arg och 
bitter. Han haller af hela varlden, utom de for- 
domda ryssarne, som togo hans land och hans ben 
— och det far man icke fortanka honom. Men se, 
dar hor jag honom komma.» 

I forstugan hordes stotar mot golfvet, dorren 
oppnades och in tradde en reslig, mager gestalt 1 
en gammal bla, hopknappt rock af militariskt snitt. 
Mannen tycktes vara vid majorens alder, hade hvitt, 
stripigt har och glest skagg samt ett gult, skrynk- 
ligt anlete, ur hvilket lyste ett par sma lifliga gra. 
ogon. Han gjorde ett danande stallningssteg, hojde 
handen till honnor och dundrade ett: »Gu' bevare 
majorn och hela hans hus!» 

»Go kvall, Flinta! Jag har ungframmande, och 
du skall beratta litet for gossarne om vara strider, om 
Dobeln, Sandels och Adlercreutz — de voro duk- 
tiga karlar, som gjorde sin plikt bra, om ocksa sty- 
relsen i Stockholm var usel. Men forst ska' du ha 
dig en ordentlig toddy att klara strupen med.» 

Majoren tiUagade en duktig toddy at Flinta, 
som tomde halften i ett drag. Vi pojkar samlade 
oss kring veteranen, som efter att ha strukit sig 
om munnen borjade: 

»Ja si, sedan Sveaborg genom skalmstycken 
och forraderi gifvits den fordomda ryssen i vald, 
fick den finska armen order af hogste befalhafva- 
ren Klingspor att bara springa undan for fienden. 
Bade officerare och soldater knotade och bad att fa 
stanna och slass, men det hjalpte inte — det var 
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bara att springa. Och anda — nar vi nagon gang 
fingo vaxla ett hugg eller tva, sa var det fienden, 
som tog till harvarjan. Ryssarne var i allmanhet 
bara slodder, om det ocksa. afven bland dem fanns 
tappert folk, som den svarte Kulneff med sina vilda 
kossacker, for hvilka vi hade en viss respekt. Vid 
Siikajoki hade vi under Adlercreutz en harlig dag. 
Vi slog ryssarne i grund, och likasa, vid Virta bro 
under Sandels, som red oforfaradt i kulregnet pa. 
sin stora, hvita hast. Och vid Juutas se'n, pojkar, 
dar den valsignade hjalten Dobeln med en har af 
bara trashankar, manga utan en sko pa foten, tvang 
ryssarne med bajonetten att retirera. Bjorneborgs- 
marschen danade, och manga af trumslagarne ut- 
gjordes af sma torparpojkar, som sprungit hemifr&n 
blott for att fa. vara med. De kunde icke trumma 
i takt, men de slogo kalfskinnet sa det sprack och 
hurrade for rest en och vi — segrade! Det dar 
satter mod i brostet pa folk och gor att man inte 
fragar stort efter lifhanken, nar kulorna flyga som 
eldflammor ofver en och man ser kamrater falla till 
hoger och venster. Vid Lappo, — ja, dar fick jag 
min hyra full — dar lades mitt ben att multna i 
den finska j or den. Men hvad gor det, bara Gud 
skyddar Finska folket for slafveri under den gamle 
busen moskoviten, och bevarar nadig majorn i alia 
tider, som tog hand om den hemlose, enbente finnen.» 
Sa dar och med inflickande af manga sma, 
malande episoder, som jag nu glomt efter nara 
femtio ar, berattade den gamle finnen for oss ung- 
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domar vid kvallslampans sken. Han forefoll oss 
som en gammal Fanrik Stal, dar han satt framat- 
bojd med blicken riktad in i ett blodigt fordom. 

»Ja,» sade majoren, »sa gick det till f6rr, nar 
det fanns ruter i folk och elden satt i husknuten. 
Nu for tiden finns det bara puttelkramare, som 
tanka pi pengar och foga fraga efter arans order. 

Nej, tacka vet jag var gamla tid, van Flinta, 
kommer aldrig ater. Skal!» 

Pastorn nickade ett »amen». 

Nu tradde Karin in och anmalde att kvalls- 
varden var serverad. Och vi infordes alia i stora 
salen, dar en riklig supe var framdukad. En prak- 
tig nystekt hare och en skal med den omordade 
»giftas» intog hedersrummet. »Giftas» var en efter- 
ratt bestaende af sylt och gradde med inbrutna ba- 
kelser — alia ungdomars fortjusning. 

Majoren tog den stora karaffen med falubrann- 
vin och slog i valdiga supar, och snart var atandet 
i full gang. Att vi ungdomar samvetsgrant lansade 
giftasskalen, faller af sig sjalft. 

Nar kvallsvarden var till anda, var snart tid 
att tanka pa uppbrott, ty vi hade en god bit hem 
till var lilla prastgard. Med manga tacksagelser 
togo vi afsked af den valvillige gamle majoren, 
hans praktiga Karin och gamle Flinta, var synner- 
ligen gode van fran foregaende besok, och akte 
fornojda hem i det harligaste mansken. For pojk- 
fantasien hagrade annu bilder af de blodiga strider, 
hvarom gamle Flinta fortaljt oss, och nar vi akte 
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ofver Badelundsasen, tyckte vi att de gamla gra- 
narne dar ordnade sig i krigiska led och mar- 
scherade ned fran isen mot fienden i manstralarnes 
sken. 

Snart voro vi hemma och kropo ned i vara 
enkla baddar, drommade om forna strider och — 
om stora skalar med den lackraste »giftas». 



Pa landet ga nyheterna fran gard till gard och 
spridas man och man emellan, och traktens stands- 
personer aro naturligtvis de, som vacka mesta in- 
tresset och utgora i forsta hand foremal for prat 
och skvaller Sa kom ett rykte att gamle majoren 
pa senhosten haft det mera svirt for pengar an 
annars, han hade vid hosttinget haft flere stamnin- 
gar pa sig, en mangd inteckningar voro uppsagda, 
men icke inlosta, och han hade haft flere besok af 
»abekater» fran Vasteras samt af sjalfva kronofog- 
den. Det tycktes med ett ord sta ilia till pi Naas. 
Ofta var majoren ute och akte i trakten, saval till 
brukspatronen pa Hinseberga som ock till de stora 
patronerna i stiftstaden, for att soka lana eller fa 
borgen, men det tycktes ofver allt sla slint, ty det 
var ondt om pengar och man led annu af foljderna 
efter 1857 &r s stora kris. 

Men pa Naas marktes ingen brist. Dar var 
frammande jamt, vinet flodade och man berattade 
att » gamle majoren* spelade kort tappert. Men allt 
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dystrare tycktes han blifva och allt djupare syntes 
vecken i pannan. Sa kom julen och den firades 
som i gamla tider i frojd och gamman. 

Strax pa nyaret ofverraskades vi i prastgarden 
af en bjudning att fira tjugondag Knut pa Naas, 
pastorn, pastorskan och ungdomen. Det skulle bli 
dans och supe, och vi voro bjudna till klockan 4 
eftermiddagen. 

I god tid begafvo vi oss i vag, gynnade af det 
praktigaste fore med lagom kold. Anlanda till den 
vackra herrgarden syntes genast att det var fest. 
Alia fonstren i stora vaningen en trappa upp stra- 
lade af ljus, pa garden var snon hopskottad i py- 
ramider och fran toppen af hvar och en af dessa 
flammade ett brinnande bal, som med sitt sken upp- 
lyste hela platsen. Slada efter slada anlande med 
glada gaster, gamla och unga, och allt efter som 
de afpalsat sig i nedre vaningen fordes de upp for 
den mattbelagda trappan till stora salongen, hvars 
vaggar voro behangda med familjeportratt, dar de 
mottogos af varden pa det alskvardaste. Han stod 
hog och rak, men han sag ' allvarsam och lidande 
ut, och det lag nagot trott ofver hela hans upptra- 
dande. Han var iford sitt gamla regementes slap- 
uniform och bar gasterna till ara sin svardsordens- 
stjarna. 

Snart var festen i full g&ng, dansen gick gladt 
i stora salongen, dar ungdomen svangde muntert 
omkring, och mellan danserna lektes gamla jul- 
lekar, som framkallade glada skrattsalfvor. Under 
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pauserna kringbjodos hembryggd punsch, bischoff 
och mandelmjolk, och de aldre herrarne i smarummen 
rokte, spelade kort och drucko sina stora, bruna 
toddar. Majoren var till det yttre munter som van- 
ligt, om ock da och da, ett moln formorkade den 
hoga pannan och den klara blicken. Allt som of- 
tast uppenbarade gamle Flinta sig i dorren, och da 
blef det jubel i ungdomsskaran, men for ofrigt syss- 
lade han mest med sina eldar ute i snohogarna pa 
garden, till dess han pi ofverenskommet klockslag 
anmalde med hog r6st: »Efter order, herr major, 
allt ar fardigtb 

Majoren reste sig spanstigt och ropade ofver 
hela forsamlingen : »Enligt gammal god nor disk 
sed ska' vi nu dansa julen och dess gladje ut — 
och det med en arlig langdans!» Och sjalf anfo- 
rande dansen ilade den gamle med ovanlig vigor i 
spetsen genom salarna, utfor trappan och ut pa 
garden, dar tjareldarne flammade. I midten, pa. en 
sarskild snopyramid, brann en valdig bryli i en 
stor kopparkittel med bagare rundt omkring, hvilka 
flitigt ihalldes af gamla Flinta. »En skal for lifvets 
gladje och valgang at alia under det ingangna 
aret!» ropade majoren och alia tomde sina bagare 
i botten. Sa bar det af under skratt och ystert 
skamt in igen i rummen, dar man fortsatte lekarne 
och dansen tills supen var serverad. Den var stat- 
lig och vinerna utmarkta. Majoren drack med hvar 
och en och onskade alia fycka — men sig sjalf en- 
dast frid. 
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Andtligen var allt slut och man giorde upp- 
brott. Sladarne korde fram, man stufvade in sig, 
och forbi de flamtande eldarne pa garden ilade ga- 
sterna bort under munter bjallerklang, lamnande 
bakom sig det snart i januarinattens morker dolda 
Naas. 



Si gick vintern, och varen nalkades med hopp 
och ljus. Men om majoren pa Naas gingo allt 
sorgligare rykten, fordringsagarne blefvo allt mera 
pockande, och hjalp stod ej langre att fa — ingen 
hade lust eller formiga att hjalpa, och dock hade 
majoren aldrig i sin lyckas dagar undandragit sig 
att bista andra med sin kassa eller med sitt namn. 
Men sadan ar varldens gang. Nu hordes blott 
klander och forebraelser. Han hade varit dalig 
jordbrukare och varit allt for human mot torpare 
och arbetsfolket — icke gar det an att efterskanka 
arrenden och dagsverken it lathundar och skanka 
bort sad, nar det ar dyra ir och hoga brodpris! 
Och si hade han lefvat allt fot hogt, kalaser och 
spel oupphorligt, huset standigt oppet for den forst- 
kommande — men nu var det ocksi slut. Det 
hade varit utmatning pi bide fast och lost — till 
och med pi familjeportratteri hade utmatningsman- 
nen kritat sina nummer. Det skulle bli auktion pi 
allt — Naas skulle gi under klubban. 

Bland all forodelsen gick gamle majoren hog 
och rak, fastan med blekt ansikte och stela blickar, 
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och efter honom linkade gamle Flinta pa sitt tra- 
ben, knot nafvarna och svor omsom pa svenska 
och omsom pa finska. Men majoren sade endast 
stilla: »Som Gud villi Hvar och en ska' ha sin 
ratt ! » 

Men nar han tradde in i salongen och fick se 
kritnumret pa. stamfaderns, den gamle karolinens 
portrait, da kom krigarhlodet i svallning hos den 
aldrige majoren, och han rot: »For dj — len, om 
era smutsiga kramarfingrar en gang till vagar rora 
vid den bilden, sa. ska' f-n ta er!» och darmed sud- 
dade han ut numret. Men i nasta ogonblick var 
det slut. Han stannade begrundande, bojde sig 
djupt som i stilla bon — och si gick han ned i sitt 
rum och stangde dorren efter sig. 

Snart borjade folk anlanda till den utlysta 
auktionen, och till sist akte kronofogden i sin stora 
schas in pi garden. Ungefar samtidigt ljod ett 
skott fran majorens rum. Man skyndade dit. I 
den gamla skinnsoffan satt majoren rak, men med 
genomskjuten tinning, med den rykande pistolen 
annu hvilande i handen. 

Det blef ingen auktion af den dagen. Doden 
hade kommit emellan med sitt klubbslag. 

Gamle Flinta foljde snart sin major — han dog 
af sorg. 

Alia sade om majoren, att han var olycklig, 
men en man af ara. 



En solstrak. 

Erik Hagg hade utgatt ur ett fattigt hem och 
genom flit, arbete och umbaranden slutligen tagit 
sin student- och kandidatexamen, samt lyckades vid 
nigra och trettio ars alder att blifva bitradande 
larare vid ett elementarlaroverk i hufvudstaden. 
Han passade val pa sin plats, var omtyckt af for- 
man och larjungar och hade just detta satt som 
ingifver fortroende hos disciplarne och kommer dem 
att tro pa och se upp till sin larare. 

Erik Hagg var en drommande natur, som ville 
ga sin vag stilla fram, och till ambetsman skulle 
han knappast passat, men till larare var han val 
lampad. Darmed hade han nu hallit pa i manga ar 
och ingen forandring syntes ihans stallning. Inkom- 
sterna voro sma och studieskulderna lago annu efter 
och tryckte med sina jarnbojor. Han borjade bli 
gammal, och en och annan gri strimma glanste 
redan i det svarta haret och i det morka, vackra 
skagget, som an mer framholl ansiktets bleka farg 
och det om sjuklighet vittnande utseendet. 

Han var redan fyrtiofem ar och borjade se 
lifvet i gratt. I nigra vanners lag kunde han ibland 
med en viss bitterhet yttra »att han hoppades intet 
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mer, lian fann sig sjalf som en gammal skolgosse, 
som aldrig kom langre an i den fjarde klassen — 
och i den fjarde kom han val att sluta sina dagar.» 
Den ena generationen hade han fort dit efter den 
andra och sa fatt borja om igen fran borjan. Det 
var samma gamla laxa och langre fick han ej med- 
dela sitt vetande. 

Dock, i djupet af hans hjarta glanste en stjarna 
fram, som lyste igenom de morka molnen, som om- 
gafvo honom. Det var tanken pa hans ungdoms 
karlek, som han vunnit redan under sin studietid, 
da allt syntes soligt och ljust, da hoppet annu skim- 
rade med rika loften och alia lifvets gator syntes 
sa latta att losa — det ar fdrst langt senare man 
finner hvilken genomtrasslig harfva det kan vara. 

Det var snart tjugo ar sedan Gerda Borg och 
han funnit hvarandra och gifvit hvarandra sin tro. 
De voro af samma lynnen och sinnesart och hade 
samma sysselsattning, ty hon var lararinna i en storre 
flickskola och hade samma otacksamma slap som 
han att bilda uppvaxande slakten. BMa voro ofver- 
ens om att se tiden an, hade icke ringforlofvat sig, 
det var ju nog med ett utbytt lofte och det hade 
statt fast nu under hela decennier, trofast och arligt. 
Gerda suckade val ibland och tankte pa sin alder 
— men sa log hon at sin annu vackra bild i spe- 
geln, nickade leende, och sa glomde hon att hon 
narmade sig fyrtiotalet. 

Men slutligen kom en forandring. Erik hade 
sokt en adjunktur i en provinsstad, nagot som han 
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gjort manga ganger forut, men standigt forgafves, 
da han allticl blifvit forbigangen. Nu hade han 
battre tur; han erholl platsen och med den vaxte 
ocksa utsikterna och hoppet. Den forsta han med- 
delade sin stora lycka var naturligtvis Gerda, och 
hon mottog underrattelsen med stilla gladje. »Nu 
skulle de satta bo, nu skulle det borja lefvas, nu 
var varen inne i deras lif!» Gerdas vackra och 
djupa ogon logo vemodigt. »Ja, nu, nar de redan 
voro gamla och den forsta hostfrosten nara, da skulle 
det varas for dem.,> Men det aterstod dem ju icke 
annat, och deras karlek var stark och akta och 
deras hjartan voro var ma som i unga ar och kunde 
annu skanka dem sol och ljus. 

Den provinsstad, dar Erik skulle tilltrada sin 
nya syssla, lag i Bergslagen, lefnadskostnaderna 
dar voro rimliga mot i Stockholm och dit styrde 
Erik nu med gladtig hag sin vag for att ordna allt 
for sig och Gerda till deras inflyttning tidigt pa 
hosten. Han fann latt en liten bekvam boning 
jamte tradgard, som lag utmed den genom staden 
fhytande an. Lagenheten var idylHsk, och i denna 
stilla vra af varlden, skulle han och Gerda lefva 
lyckliga. Det var hans frojd att ordna allt just sa, 
som han visste att hon Onskade det, efter deras 
sma tillgangar, och allt tillmotesgaende fann han 
ocksa hos den lilla stadens vanliga inbyggare. Nar 
allt var fardigt, vande han iter till hufvudstaden, 
dar Gerda vantade. De vigdes i storsta stillhet, 
och lyckliga som endast de kunna kanna sig, som 



andtligen ernatt hvad de lange och forgafves sokt, 
reste de till sitt nya hem, glada och hoppfulla som 
ett par muntra barn, glommande att de bada voro 
gamla manniskor. Men sol och lycka foryngrar ju 
— sager man! 



Det nygifta paret fann sig sardeles val i den 
lilla staden, och »doktorn», som han kallades, liksom 
hans alskvarda fru vann snart hela det lilla samhal- 
lets sympati. Isynnerhet slog den nya lararen an 
pa ungdomen; han var sa faderlig mot gossarna, 
och det var sa latt att fatta och forsta honom. 
Allt var saledes idel lycka. 

Nar ett ar hade forgatt, fortrodde Gerda 
sin Erik att hon hade hopp att blifva moder. 
Han nastan stormade af gladje, som om han varit 
i ungdomens var. Nar han sokte trosta och upp- 
muntra henne, sade hon stilla: »Ack, Erik, det ar 
icke for mig jag oroas, men jag fruktar for att en 
kvinna vid min alder icke skall kunna fostra ett 
barn och leda dess ungdom fram genom barndomen. 
Man behofver sjalf vara ung for att leda och forstat 
ett htet barn. Nar detta nu kommer till varlden, 
om Gud sa vill, sa kunde jag ju vara dess mormor 
— det ar allt detta som oroar mig.» 

»Du lilla alskvarda toka — se pa. mig och mitt 
hvitnande har! Jag tanker mig redan den lilla, da- 
hon jollrande pekar med sitt lilla finger pa mig 



Och stammar »se pa gubbenv. Ja bevars, farfar skall 
Ifigga sig pi kna och gora krumsprang och bh 
barn pa. nytt infor den lilla — sa nog skall det bh 
bra, min alskling!» 

Gerda smekte sakta Eriks hufvud och kysste 
lionom. ■ 

Sa. gick tiden under orolig och hoppfull vantan. 
En vacker hostdag anlande den lilla resanden ibasta 
v;'i.lmaga och halsades med sann gladje i det lilla 
liemmet. Det var en flicka, och i dopet fick hon 
narcmet Maria, men sa snart hon kunde oforfaradt 
rikta sina himmelska ogon mot ljuset, fick hon 
dartill smeknamnet »solstralen» och den vackra 
Ixuiamningen spred sig snart i vidare kretsar. Flic- 
kan vaxte upp och lofvade att bli ett fortjusande 
vackert barn. Gerdas hela uppgift gick ut pa att 
satta sig in i den Mas hela tankevarld, och med 
en intelligent kvinnas energi lyckades det synnerli- 
gen val. Erik var naturligtvis i sjunde himlen, 
och hans storsta frojd var att bara sin »solstrale» 
i sin famn och kyssa henne. 

Nar den lilla flickan vaxte upp, funno foraldrarna 
snart att hennes forstand var ovanligt utveckladt. 
I [on agde ett stiUa, jamnt lynne och ett utmarkande 
drag hos hennne var hjartats godhet och sinnets 
mildhet som gjorde henne alskad af alia. Stilla och 
I yst lefde hon i hemmet, och i barnens och ung- 
domens yra lekar deltog hon sallan. Hennes studier 
skottes under faderns och moderns ogon och hennes 
kunskapsbegar var rikt och lifligt. Men framfor 

Gomda Blad. 5 
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allt figde den lilla Maria ett behof att vara nyttig 
och valgorande. Som femton ars flicka satte hon 
sig i spetsen for en forening af unga flickor, hvil- 
ken skulle arbeta for fattiga barns bekladnad och 
bespisning, och med den stilla, men ihallande energi 
hon besatt, gick foretaget fortraffligt och vann stor 
utbredning i det lilla samhallet. Af de fattiga och 
af barnen kallades hon »froken God» och omsom 
»froken Solstrale», och deras hjartan tillhorde henne. 
Men stilla och tyst svafvade hon sin vag fram, 
leende och fridsam som ett andevasende, och karlek 
foljde hennes spar. Sa forflot liUa Marias lif i tro- 
get fyllande af de plikter, som tycktes ha alagts 
henne af en osynlig makt, och hon rackte afven till 
att sprida gladje och sallhet i hemmet hos far och 
mor. 

En vinterdag, hon var da sjutton ar, hade hon 
besokt ett litet sjukt barn i en af stadens utkanter. 
Det var kallt, yrade och stormade, och vid hem- 
komsten kande Maria sig frusen. Pi natten fick 
hon brinnande feber, och nar lakaren kom pa. mor- 
gonen, konstaterade han en haftig lunginflammation. 
Bleka och tarlosa stodo de gamla foraldrarna vid 
sin alsklings badd. De tryckte hvarandras hander, 
deras sallhet, deras ljufva »solstrale» hell pa att ga 
i moln och forsvinna och lamna dem i ensamhet 
och morker — — 

Emellan yrseln hviskade Maria leende: »Graten 
ej, mina kiira, er lilla »solstrale» svafvar kanske 
bort, men skall dock alltid vara nar eder» — — 
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Pa tre dagar var det slut. Himlen hade fatt 
sin angel ater. Hela staden var i sorg, och sorgen 
var bitter och djup. Erik och Gerda voro nu ett 
par vingbrutna gamla manniskor, de tycktes ha 
lilifvit tio ar aldre pa dessa dagar. Stumma och 
h(")jda togo de emot den rika blomstergard, som 
Bandes deras lilla »solstrale», dar hon lag, liksom 
IVVrklarad, pa sin hvita, spetsprydda sista badd. Vid 
grafven talade den gamle kyrkoherden med rord 
stamina om huru »Gud alskar de unga och darfor 
kallar dem tidigt till sig». Hvita, fagra rosor folio 
rikt pa det alskade stoftet med halsningen den sista: 
»1juft at den ljufva», och sa var det fOrbi, 

Men i det gamla hemmet stodo ensamma i 
kvallen tva aldringar med hvita hjassor och tarda 
.insikten. Deras lif, deras gladje var slut, det blef 
en standig natt, if deras sol hade slocknat, deras 
»solstrMe» flytt. 

Hvarfor kunna ej goda rattradiga manniskor 
fa njuta af den lycka de ernatt? Ja, hvarfor? 



Ett blad cir en skadespeiares roman. 

Det var under de kungliga teatrarnas glans- 
period pa 1860-talet. Den sceniska konsten agde 
da att frojdas at sadana framstallare som en Nils 
Almlof, Dahlqvist och Edvard Svartz och pa spinn- 
sidan ryste fru Elise Hvasser som en fixstjarna i 
sin harligaste glans. Afven bland de unga funnos 
flere som lofvade mycket for framtiden och utgjorde 
glansande sammanlankar i den praktfulla kedjan. 
De stora diktarnas verk kunde uppforas och komma 
till sin fulla ratt, och publiken foljde troget med och 
njot af en Schillers, Shakspeares och Byrons ska- 
pelser med lif och lust. Det var en sista roman- 
tikens tid — en skon solnedgang — efter hvilken 
skulle folja den franska aktenskapskomedin och den 
latt florbehangda, sinnliga operetten. 

Bland de unga artisterna funnos, som sagdt, 
den tiden flere, hvilka redan lofvade att vardigt bara 
upp den stora konstens mantel, men framst bland 
dem alia stod utan tvifvel — Axel Elmlund. 

Han syntes vara fodd till skadespelare; med 
en harlig, harmonisk figur, och ett fint tecknadt 
ansikte, omgifvet af en gloria af naturligt krusade 
bruna lockar, agde han dartill en manligt mjuk, 
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sonor stamma, som hade alia toner pa sin klaviatur 
och satte honom i stand att ge ett sannt uttryck 
;U hvarje kansla och stamning. Hans plastik var 
formskon, liksom sprungen fram under en antikens 
hildhuggares mejsel, och hans inspiration drog oemot- 
standligt publiken med sig. Knappt tjugusjuarig 
fick han sig anfortrodt att atergifva Tumelicus i 
Halm's »Faktaren fran Ravenna» och detta upp- 
tradande forvarfvade honom med ens hela publi- 
kens och framforallt hela kvinnovarldens varma 
beundran. Det fanns val den tiden i salongen icke 
ett flickhjarta som icke skalfde af hemlig tjusning, 
n ar Tumelicus framstormar med sitt: 

»Eldigt vin och kyss sa het, 
det ar dubbel salighet!» 

Men Axel Elmlund var fullkomligt oberord a£ 
all den hyllning han fick. Han var helt en konst- 
narsnatur och dartill en verklig riddersman, som 
afskydde aUt som kunde kallas en teateradonis. 
Stolt, som en ung hjalte gick han sin vag fram 
och lade knappt marke till alia beundrande blickar 
som riktades pa honom fran vackra ogonpar. 

Slutligen maste han dock uppmarksamma ett 
par eleganta damer, den ena aldre och den andra 
yngre och fortjusande vacker, troligen mor och 
dotter, hvilka hvarje gang han motte dem pa pro- 
menaden i Kungstradgarden, med intensiv upp- 
marksamhet sago pa. honom. Vande han, sa. vande 
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de — till sist sag han pa den unga och da rod- 
nade lion sa vackert, slog ett ogoriblick ned de 
stralande ogonen, for att i det nasta ater hoja dem 
och rikta pa honom en lang, varm blick. 

Det ar mindre underligt, att han nu blef ny- 
fiken — sa mycket mer, som han erinrade sig att 
han ofta sett ifragavarande damer i teatersalongen 
pa forsta raden. En dag hade han i sallskap 
teaterregissoren Josephson, da de ater motte sagda 
damer. 

»Sag du hvilken blick du fick?» fragade Jo- 
sephson. 

»Vet du handelsevis, hvilka de aro?» fragade 
Elmlund likgiltigt. 

»Vet du ej det! Statsradinnan T. med dotter. 
En fortjusande ung dam, societens stjarna. Af den 
blick hon gaf dig, tycks hon beundra konsten, och 
det ar ju ett vackert drag.» 

Fran nu borjade Elmlund vakna upp for det 
intresse han ingaf. Nar han upptradde voro de 
bada damerna alltid pa sin plats i salongen och 
nedsande blommor och lager till den unge skade- 
spelaren. Kamraterna skamtade med foremalet och 
onskade sig vara i hans stalle, men hans gode van, 
regissoren, uppmanade honom standigt att halla fullt 
och passa pa och gora ett briljant och uppseende- 
vackande parti. Men Elmlund holl sig fortfarande 
ganska kaUsinnig och lugn. Slutligen en dag kom 
invitation fran statsradinnan till bal och supe och 
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skadespelaren antog bjudningen. Balen var lik alia 
andra af dylika slag, men Elmlund fick tillfalle att 
Uifva mera hemmastadd, blef forestalld for det stela 
statsradet, dansade med dottern, den skona Helena, 
som stralade af gladje ofver att hon genomdrifvit 
sin vilja, och blef nadigt mottagen af den svagt 
eftergifvande och nagot romantiska modern, hvilken 
kanske redan angrade att hon gifvit efter for sin 
vackra dotters nyck och infort en fattig »aktor» i 
deras krets. 

Efter balen foljde visiter, och sa gick en kort 
tid till dess allmanheten ofverraskades med nyheten 
ran Axel Elmlunds forlofning med statsradet T:s 
dotter. 



Hur allt gatt till ar svart att saga, men ett 
faktum var det och vackte icke liten hapnad i alia 
kretsar. Man betraktade det statliga paret, nar de 
kommo promenerande och man gjorde som vanligt 
sina sma spetsiga anmarkningar. Men alia, i syn- 
nerhet damerna, tyckte att det unga paret sag myc- 
ket lyckligt och sallt ut. Voro de det ocksa. i verk- 
ligheten? Under den mest hvardagliga sammanvaro 
markte bada att de stodo i olika varldar och hade 
skilda intressen. Helena markte snart att Axel 
icke var den elegante imge dandy, som hon dromt 
sig, sallan smickrade han och sade grannlater. Han 
var ratt fram, oppen och gladlynt, men daremellan 



tyst och sluten och allt emellanat stack artistblodet, 
eller lat oss saga, zigenarblodet, fram pa. ett for 
Helena frammande satt. Det var af den djarfve 
»faktaren», af den stolte Cariolanus, af den adle 
Horatio och den glodande Romeo hon latit sig 
tjusas, men nu, afkladd den prunkande teaterskru- 
den, aterstod for henne blott en ganska vanlig herre, 
som hon icke forstod och hvars syn pa lifvet hon 
ej kunde fatta. 

Axel hade redan fran borjan erfarit ett tvang 
och han kande att han kommit in i en sfer, dar 
han ej horde hemma. Redan i forsta borjan hade 
fadern, statsradet, med fornam likgiltighet behandlat 
honom. Ja, nar han var dar pa hvardagsmidda- 
gar hade statsradet ensam spisat pa. sina rum. 
Till och med pa betjantens min, sag han att han 
icke horde till huset. Helena var ju sko-n och 
stitlig och agde alia de talanger som aro vanliga 
i hennes varld, men likval forblef hans hjarta 
kallt och oberordt. Nar han nagon afton satt 
hos Helena och hennes mor i formaket, sa var 
han tyst och tvar och behandlades af Helena 
som en betjant: »Axel, ga efter en pall och satt 
under mammas fotter!» »Axel, gif mamma hennes 
schal ...» Det var som om han repeterat sin roll, 
Axel i BjQrnstjerne Bjornsons »De nygifta* pa. 
teatern. Han tyckte sig knappt kunna andas. Hela 
hans stolthet reste sig mot detta slafveri och han 
kande att snart skullc konstnaren do inom honom. 
Det maste bli ett slut pa. detta. 



Si kropo tva manader fram med snackgang. 
Axel hade sedan flera dar fattat sitt beslut. Han 
hade i sin planbok ett bref fardigskrifvet tih Helena, 
hvari han gaf henne sitt ord tillbaka, enar han tyd- 
ligen sag att de icke passade for hvarandra o. s. v. 
Detta var han beredd att lamna henne vid forsta 
lillfalle. Da. han en middag infann sig, sadej be- 
Ijanten »att froken var utgingen, att statsridinnan 
hade ett besok af friherrinnan P., men val snart 
var ledig och att herr Elmlund kimde stiga in i 
.salongen och sitta ner.» 

Axel gick in och satte sig. Dorren till for- 
maket stod pa. giant och darifran horde han de 
bada fruarna pa, lifligt och beklagande satt afhandla 
just hans och Helenas forlofning. Man formligen 
sonderplockade honom, som manniska, men och 
konstnar, sa att det endast aterstod en gycklare 
som ej var vard att vara bland hederligt folk. 
Axel horde stilla och leende pa, tog upp det far- 
digskrifna brefvet, strok ringen sakta af fingret, 
lade den inuti kuvertet och lade alltsammans pa 
salongsbordet. Darpa. gick han sakta ut, tog sin 
liatt och forsvann med raska steg utfor trappan. 
Nar han val var pa. gatan drog han ett djupt 
a.ndedrag, han var fri och skakade stolt sin lejon- 
man. Han var iter sig sjalf! »Farval, min blan- 
dande stjarna, du skuhe icke brinna for mig! Men 
konstens varma sol ar min gudinna, och dess eld 
mi alltid liga i mitt brost!» 

Och sa var den flyktiga chimaren slut. 
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Helena rackte inom kort sin hand at en svensk 
adling och rik godsagare, som uppfyllde alia ansprak 
pa en man comme il faztt, och sitt forsta tycke be- 
traktade hon som en ungdomsdarskap, at hvilken 
man ler. 

Axel Elmlund ater forblef ogift till sin dod. 



Den skona Blenda. 

Under mina pojkar var jag — som jag forut 
berattat — inackorderad i ett prasthus pa, landet i 
Vastmanland. Pa. samma stalle funnos flere jamn- 
ariga, och det behofdes val, ty prastfamiljen var 
fattig och talrik och trots den mest anspraksloga 
lmshallning viUe det anda ej ga ihop. Vara, in- 
ackorderingarnas, sma manadspenningar behofdes 
saledes val och voro sardeles valkomna. 

Vi voro pa sin tid sex disciplar pa en gang 
och hollos godt, men allvarligt, nagot som gor 
ostyriga pojkar godt och lamnar spar efter sig i 
framtiden. Men prastfamiljen hade intet emot att 
taga annu en inackordering i huset och annon- 
serade d&rfor i stockholmstidningarna sarnt fick 
verkligen svar. Men denna gangen var det en 
liten, sa godt som foraldralos flicka, som behofde 
ett tryggt hem pa landet. Rad lades mellan prast- 
far och prastmor, och vi aldre, tolfariga pojkar 
uppsnappade sa mycket af saken, att det var fraga 
om en liten flicka om fern ar, hvilkens foraldrar 
ville vara okanda, och som skulle genom en anke- 
fru, som hitintiUs haft henne, ofverlamnas at prast- 
fruns vard, under forutsattning att man kunde 
komma ofverens om villkoren. Detta tycktes icke 
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vara sa synnerligt svart, och slutet blef att pastorn 
skref att den lilla flickan skulle med noje mottagas 
och onskade henne valkommen. 

De, som voro mest nyfikna pa den vantade 
gasten, voro vi pojkar. Det var nagot nytt att fa 
en flicka i huset och dartill en liten fin stockholms- 
mamsell med fina maner, infor hvilken man sjalf 
kunde visa sig som kavaljer och uppvakta med 
artigheter. Innan kort lago vi alia i lufven pa hvar- 
andra om hvem som skulle anses for hennes verk- 
lige riddare — men vi kommo slutligen forstandigt 
nog ofverens om att det var nagot som tiden och 
hon sjalf borde fa afgora. 

Det var nu full hogsommar, bjorkar, lindar och 
aspar stodo i sin skonaste lofskrud, angsblommorna 
doftade pa marken och luften var latt och balsamisk. 
Fagelsang ljod ofverallt, och det sjong och jublade 
afven inom glacla manniskobrost. I prastgarden 
gingo vi och vantade var lilla gast, — var lilla dam, 
som vi pojkar bcnamnde henne. Pastorn hade sjalf 
farit till Vasteras med trillan for att hamta henne 
och hennes beskyddarinna. Vi kavaljerer hade min- 
sann icke varit S3^sslolosa — vi hade kladt hennes 
lilla sang i lilla kammaren innanfor prastparets rum 
med friska lof och blommor, sa att hon skulle sofva 
i en riktig liten lofsal, hvilket vi tyckte vara ett 
rasande bra pahitt, och midt i lofhvalfvet hade vi 
af ; blommor bundit och dithangt ett stort B — ty 
vi hade redan hort att flickan bar det vackra och 
stiliga namnet Blenda. 
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Na, andtligen horde vi trillan rassla uppfor den 
steniga backen, och vi stortade alia nedat gards- 
planen for att oppna grindarna. Vi stodo med ski- 
nande ansikten och mossorna i hand och halsade 
de anlandande samt gnodde sedan om » Blackens » 
trygga lunk upp till trappan for att riktigt »taga 
emot». 

Pastorn steg ur och hjalpte ur trillan ett aldre 
fruntimmer, med hvardagligt, men godt utseende, 
och till sist lyfte han ner lilla Blenda, som med ny- 
fikna barnaogon sag sig omkring, samt ofverlam- 
nade henne till pastorskan. Vi pojkar bara starr- 
bligade — det tycktes oss att vi aldrig forr skadat 
ett si underskont barn, en sadan Guds angel pa 
jorden. Hon hade den finaste ansiktsoval, en liten 
aristokratiskt bojd nasa och en purpurrod mun, som 
standigt log, och sa stora bla ogon, klara och rena 
som himlens bla, och hela den fortjusande uppen- 
barelsen omgifven af ett svall af askblonda lockar, 
fina sasom silke. Och med hvilken sakerhet rorde 
sig icke den lilla! Ej ett spar af blyghet i den fram- 
mande omgifningen. Hon fragade kackt, i det hon 
pekade an pa den ene och an pa den andre af oss: 
»Hvad heter du, stora gosse?» Skon Blenda lade oss 
ogonblickligen for sina fotter. 

Efter en dag aterreste den gamla frun till huf- 
vudstaden och i prastgarden atertog allt sin van- 
liga gang. Lilla Blenda tycktes trifvas fortraffligt, 
och det var icke underligt. Hon hade inga trakiga 
laxor att lasa utan trippade omkring med sina 
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dockor och gjorde hvad lion ville, grundligt bort- 
skamd af alia. Under den narmaste tiden fick prast- 
garden mottaga talrika besok af familjer i trakten. 
, Man ville naturligtvis se lilla Blenda och fa. reda pa 
hemligheten med hennes harkomst — men det gick 
inte, ty pastorn och pastorskan tego, om de ocksa. 
visste nagot, sa att man var inskrankt till giss- 
ningar. Man spred emellertid ut att Blendas for- 
aldrar skulle vara en rysk furste vid ryska legatio- 
nen i Stockholm och en skadespelerska — man 
kunde naturligtvis icke saga deras namn, men sa- 
kert var det emellertid. Hur som heist, nagon liten 
hemlighet var det med Blendas bOrd och att hon 
var af ras, det rqjdes tydligt. Sjalf visste hon sa- 
kert intet darom, om det icke visade sig i ett visst 
trots och egensinne, samt vrede, nar hon icke fick 
som hon ville. 

Den, som sarskildt vann nad for skon Blendas 
6gon, var jag, men sa uraktlat jag heller aldrig att 
upptrada som hennes slaf. Jag var hennes hast, 
hennes stallmastare, hennes hofmarskalk, och var 
jag icke tillstades, sa kallade hon pa mig, ty min 
lilla prinsessa var Strang och pockande i sina ford- 
ringar. 

Sa. gick sommaren och vintern kom med sina 
frojder. Lilla Blenda frodades och vaxte till och 
omgafs med karlek af alia. Julen kom, och med 
den vackra och dyrbara julklappar fran de »okanda» 
till Blenda och afven till prastgardsfolket, och sa, 
gick i landtlig hvardagsenformighet annu ctt ar. 
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Sa var min tid ute och jag skulle atervanda' till 
Stockholm och min familj, men det var med stor 
sorg jag skildes fran alia mina vanner i prastgar- 
den, icke minst fran min lilla kvinnliga lekkamrat, 
skon Blenda. Men pojksinnet ar flyktigt, och andra 
intryck upptogo snart mitt sinne. Jag skulle taga 
mina forsta steg tit i varlden och fortjana mitt brod 
sjalf, och sa bleknade minnena fran barndomens 
dagar och afven minnet af den lilla vackra Blenda 
och den hemlighet, som omgaf hennes harkomst. 



Jag hade redan nagra ar varit anstalld vid en 
af Stockholms storre teatrar sasom skadespelare 
- den bana som slutligen lockade mitt oroliga 
sinne — och hade foljts af en viss framgang. En 
dag kom jag upp till en repetition och fann dar 
alia mina kamrater samlade. Det var i borjan af 
terminen, och de nyengagerade sujetterna voro af- 
ven tillstades. Min uppmarksamhet fastes genast 
vid en ting dam, smart och smidig och af en sa 
lilandande skonhet att den ej kunde undga att vacka 
uppmarksamhet. Den fina ansiktsovalen med de bla 
dufvoogonen var inramad i en sky af ljust har fri- 
seradt pa modernt satt med lugg, som lag anda ned 
(ill de fint tecknade ogonbrynen. Hvar hade jag 
sett dessa fina och alskliga drag forr? Kunde det 
vara mojligt? — ett minne vaknade — ja, det var 
min lilla vackra prinsessa fran prastgarden, — det 
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maste vara min lilla forna lekkamrat, den skona 
Blenda! 

Jag fragade regissoren hvem lion var samt bad 
att fa bli presenterad. 

»Hvad? Kanner du ej froken Blenda X. fran 
Helsingfors teater? Kom, skall jag presentera 
dig, efter det skall vara sa gentilt» — och han 
efterkom min anhallan pa vanligt nonchalant teater- 
maner. 

Vi stodo framfor hvarandra, jag bugade mig 
och hon bojde kallt pa hufvudet. Jag framstammade 
att vi troligtvis sett hvarandra forr i var barndom 
och namnde prasthusets namn, men hon skakade 
pa hufvudet och urskuldade sig med att hon icke 
mindes mycket af sin forsta barndom, att hon, 
sedan hon vaxt upp, blifvit uppfostrad i en pen- 
sion i Paris och att hon hemkommen darifran 
kommit till teatern, vid hvilken hon redan vistats 
ett par ar innan hon tilltradde engagementet i 
Stockholm. 

Jag fann inom kort att Blenda X. — som hon 
nu kallades — var en mycket sluten karaktar, som 
ogarna meddelade sig med nagon. Darfor fick hon 
ocksa sallan nagon vaninna bland sina kvinnliga 
kamrater, och af de manliga var hon ofta utsatt 
for drift pi grund af sitt excentriska satt och sitt 
stilla, men utstuderade koketteri. Ty hon beundrade 
sig sjalf och sitt utseende ofver all hofvan och krafde 
berom och beundran hvar hon kom. Men for att 
pa scenen vinna beundran dartill fordras icke ahe- 



97 

nast skonhet, utan ocksa. talang, och det senare 
saknade Blenda X. sa godt som alldeles. Allt som 
lean fa. namn af kansla, af glod, fattades henne — 
hon var skon och kail som en vestal och afven 
oskyldig som en sadan. En muntergok till kam- 
rat yttrade en gang att hon var sa oskyldig, att 
snart borjade hon val »suga» pa napp »pa nytt». 
Allt det fria, glada, ofta nagot skabrosa skamt, 
som ar sa. vanligt bland det 3-iigre teaterfolket, 
kunde hon lugn och oberorcl afnora utan att andra 
min eller farg, hon tycktes ej forsta. hvarom fragan 
var. Hon ansags clarfor som dum, hvilket jag dock 
ej tror att hon var, men inbunden var hon och 
egenkar utan grans. Salunda hordes hon en gang 
yttra i foyern, clar hon stod framfor den stora 
tryman iford en lysande drakt och beundrande sig 
sjalf: »Jag tackar dig min Gud, for att du skapat 
ett sadant masterverk!» Ett sadant yttrande var 
naturligtvis nog for att vacka jubel bland en hop 
teaterfolk. 

Nar Blenda X. nagon gang lat sig lockas till 
att deltaga i samtel om sociala och etiska spors- 
mal, framstod hon alltid sasom en ifrig forfakta- 
rinna af Bjornsons »handskemoral» och fordomde 
i starka ordalag allt hvad kariar hette — de voro 
ej varda att lefva pa jorden. Hon forklarade, att 
»infor henne stodo pa, piedestal, endast tva man, 
som gjort nagot intryck pa hennes fina kvinnosjal 
— och det var Kristus och Karl XII » — ett ytt- 
rande som sedan blef ett bevingadt ord inom den 

Gomda Bind. 7 
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tidens teatervarld. Lilla Blenda var for ofrigt? ej 
sa litet egensinnig, och mellan henne och den barske, 
konstalskande och mycket fordrande regissoren upp- 
stodo standiga strider, ty lilla Blenda hade svart att 
lyda och foga sig. 

Salunda hande sig en gang att det var general- 
repetition pa. en pjes, i hvilken froken Blenda hade 
en liten roll, men lion hehagade ej infinna sig. 
Regissoren blef ursinnig och sande bud att hon 
genast skulle komma. Budet anlande i hennes hem 
och fann Blenda hvilande pa en divan ikladd en 
hvit, elegant peignoir, samt med en stor docka pa 
armen. Sedan budet framfort sitt arende utbrast 
Blenda: »Sag den grofva, gemena karlen, att jag 
varit pa bal och behofver - hvila mig!» Budet of- 
verbringade svaret ordagrannt och regissoren ut- 
brast i skratt: »Jo, sadana skulle vi ha manga vid 
teatern ! » 

Oaktadt all sin excentricitet och fafanga var 
Blenda dock i det hela en bra flicka, som icke 
ville g6ra nagon for nar. Utan verklig talang som 
hon var, blef dock inom fa ar teatern henne odrag- 
lig och ju mer hon lade sin ungdom bakom sig, 
dess klarare insag hon lonlosheten att fortsatta. 
Hennes skonhet var dock fortfarande den samma. 
Sa begaf hon sig fran Stockholm, och en vacker 
dag ofverraskades varlden af ett meddelande att 
hon skankt hand och hjarta at en ung, framstaende 
vetenskapsman. Det var saledes icke langre endast 
Kristus eller Karl XII, som intogo piedestalen i 
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hennes beundran — den unge forskaren blef upp- 
tagen till tredje person i treenigheten. Hur kail 
hon an ansetts vara vet man ej annat an att akten- 
skapet blef lyckligt. 

Men gatan om hennes verkliga bard blef mig 
aldrig riktigt klar — och detsamma kan det ock- 
sa vara. 






En borgartrio. 

Ar 1830 funnos i Stockholm tre unga kopman, 
hvilka hvar och en pa. sitt vis vackte en viss upp- 
marksamhet bland hufvudstadens kopmanskar pa. 
grund af sitt originella vasencle och sitt fran mang- 
den afvikande satt att upptrada. De voro larfts- 
kramhandlaren Carl Stenman, som hade sin bod vid 
Jarntorgsgatan i staden, hattstofferaren Adam Soder- 
helm, som hade sin lilla butik vid Stadssmedje- 
gatan, och Georg Dahlquist, som innehade en liten 
sidenkramhandel vid Drottninggatan, Dessa tre, 
som voro af vidt skilcl lynnesart, kommo dock 
utomordentligt val ofverens, och de tva. senare 
beharskades omedvetet af den forstnamnde, Carl 
Stenman, hvilken otvifvelaktigt var i besittning af 
det sundaste forstandet och hade den lugnaste 
sansen. 

Stenman var en liten pigg karl pa nagra och 
trettio ar, liten, men senfull, dartill vig som en apa, 
gladlynt och munter. Han »lag i» fran morgon 
till kvall som en riktig arbetsmyra, salde sin buldan, 
sitt larft, sina oljedukar och sydvaster, forstod sig 
val pa sina kunder och fortjante pengar. Det har 
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i alia tider varit battre fortjanst att salja billiga 
och nyttiga varor an silkesflor och sidentyg. Enkel 
och rattfram var Carl Stenman utan all fraga, och 
det kunde latt handa att han var med ett sprang 
utanfor disken och klappade pa en matros, som ej 
fick sjomansjackan att riktigt vara till lags, men 
sadana maner faste kunderna sig icke vid, och 
saval koparen och saljaren kommo val ofverens till 
slut. Stenman lefde ett ytterst enkelt lif; han hade 
en enda bodbetjant, som hette Janne, och denne 
hamtade fran ett matstalle principalens middag, 
hvilken intogs bakom en skarm pa disken, och 
sedan fick Janne kvarlefvorna. Sa enkelt gick det 
till den tiden bland de sma kramarne! Men sa 
gjorde de ej sa, ofta konkurs heller som i senare 
tider och samlade kapital for gamla dagar. 

Carl Stenman tillhorde den tidens brandkar och 
hade stadse utmarkt sig i denna egenskap. Ingen 
var sa fort i kladerna vid forsta klamtning och i 
elden, som Stenman. Han hade raddat flera man- 
niskolif, var medaljor och mycket popular. 

Adam Soderhelm, hattstofferaren, var en liten 
knubbig och sprattig karl, med nobla fasoner och 
elegant satt, som garna lat andelsen af sitt namn 
blifva h j e 1 m i stallet for helm och ogeneradt lat 
kalla sig »baron» af vardshusflickorna pa. Norra 
Brunn och Stallmastargarden, dar han garna holl 
till. Han var en ganska tarflig kopman, som salde 
till hogsta pris utlandskt kram, ungefar som Sorman 
nu for tiden, men utan att kunna bjuda pa, denna 



firmas gedigna varor. Soderhelm hade blott en 
passion, den att i hast blifva rik — ett daligt satt 
— och att lika fort gora af med pengar. Han 
hyrde ridhast och foretog sina middagspromenader 
pa sin »Rosinante», ikladd elegant ridfrack och hog 
gra filthatt, fastan Stenma,n, som var en spydig 
kritiker, pastod att Soderhelm tih hast narmast tog 
sig ut som »en smorklick pa en varm potatis». 

Soderhelm var foga ansedd som kopman, dar- 
tiU kand som stark smugglare och for ofrigt en 
ofverdadig salle, hvilken alskade nojen och kvinnor 
ofver allt i varlden och fast trodde pa. sin lycka. 
»Gif mig Golkondas skatter, och jag skall bli kung 
pa en fortjusande 6 i Soderhafvet och gora dig till 
drottning, lilla sota Fiken, och dar skall du fa ata 
bara fikon, fortjuserska», sade han at sin utvalda 
flicka pa Stallmastargarden och tomde sitt champag- 
neglas. 

Den tredje i trion var en statlig ung man med 
reslig vaxt och barande ett verkligt Antoniushufvud 
pa sina axlar. I de morka ogonen brann en forta- 
rande eld, och kring munnen lekte ett olympiskt 
loje. Det var Georg Dahlq'uist pa Drottninggatan, 
efter hvilken alia damer sprungo, ty han var sa 
»gudomlig» att handla af, och sa »billig» han var, 
billigare an alia andra, och sa deklamerade han och 
skref vers alldeles gratis. Det var den »baste siden- 
kramhandlaren i Stockholm.*, sade damerna, men 
de andra kopmannen sade, »att det var den storsta 
gaining som gick i skor, och f-n toge val honom 
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en vacker dag — och val bekommet!» Sakert var 
att Dahlquist hvarken for sig sjalf eller andra var 
skapad till koprnan; bans hag var riktad pa. belt 
andra mal. Han lefcle i drommarnes varld och 
svafvade h6gt ofver hvardagslifvets prosa. 

Huru nu dessa tre unga kopman af sa olika skap- 
lynne kunde komma tillsammans ar svart att saga, 
men ett faktum ar att de n&stan hvarje aiton, efter 
bodarnes stangning, traffades och togo sitt lilla glas 
tillsammans, vanligen pa gamla Kastenhofskallaren 
vid Gustaf Adolfs torg, dar numera hotell Rydberg 
ligger. Soderhelm och Dalhquist voro forst pa 
platsen och sago sin van lille Stenman komma 
springande ofver Norrbro, ikladd sin gula kavaj 
med de stora fickorna. Snart sutto de tre vannerna 
tillsammans pokulerande, och Stenmans muntra och 
skarpa kritik flodade ut ofver de tva lattsinniga 
kollegerna, hvilka i clet snabba replikskiftet stodo 
sig mycket slatt. 

»Na, SoderAj'eIm», skamtade Stenman. »Nar blir 
den stora dagen da. du inskrifver dig pa. riddarhu- 
set — man ser ju riktigt det did blodet pulsera i 
dina adror. Du bar allt misstagit dig om din kal- 
lelse — du skulle ha blifvit diplomat eller minister 
— men inte JinansrmmsX.e,r , ty det duger du inte 
till, min gosse! Det blefve statsbankrutt i rappet. 
Ar det sant att du fick tre utslag pa dig i f6rrgir?» 

»Det kan nog handa, men det bryr jag mig 
foga om! Ni skaill se att nar min dans ar slut har, 
jag dyker upp i en statlig menuett pa ett frammande 
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dansgolf med sjalfva lyckans huldgudinna. Jag ar 
ej fodd att lefva ett snacklif i detta tranga, futtiga 
land — jag vill ut i varlden, vinna en infattning, 
som anstar mig, och jag" tanker inte for alltid fram- 
slapa ett uselt kramarlif som du, bror Stenman.» 

»Ja, kara Soderhelm, vi sma stackare, vi sma- 
kramare fa. ej flyga sa. hogt — vi fa skrapa hop 
smaslantarna och ata var billiga mat bakom var 
disk och vara glada at att kunna gora hvar man 
ratt. Det ar mycket tarfligt alltsammans, det for- 
stas — men kanhanda man da, nar man blir gam- 
mal har en slant ofver och tak ofver hufvudet. 
Ser ni, pengar ar dock det forsta har i varlden. 
Guld ar lycka, anseende, makt — det ar allt, det 
ar kanhanda sorgligt, men det ar sa.» 

Med flammande blick och graflik stamma dekla- 
merade Dahlquist: »Ej mer an sa gor svart till hvitt, 
fult fagert, dum klok, feg tapper, lagsint adel! 
Det guldet ar som bracker kvinnodygd och flackar 
Hymens rena badd! Du usla guld, jag hatar digb 

»Kara Georg, du ar ett stort barn. Of verge 
din aln och folj din ofta uttalade langtan. Kopman 
blir du aldrig, men mahanda du kan bli en hjalplig 
skadespelare.» 

»Sa' du hjalplig, usla kramarsjal? Jag" skall bli 
en Garrick, en ny Ludvig Devrient, och furstar och 
konungar skola vara min parkett! Du anar ej hvad 
som jag har inom detta breda brost och hvad som 
flammar under detta gudaborna hvalf!» och Dahl- 
quist pekade pa sin majestatiska panna. 
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De tre kopmannen tomde sina glas och rekvi- 
rerade en ny uppsattning. 

Den elegante och lattsinnige Soderhelm slog 
snart »vantarna i bordet», men aiventyrshysten som 
han var forlorade han icke modet. Han gaf sig 
ut till Nya varlden, var omsom Cowboy, arbetare 
hos nybyggare, palsjagare i vastern, guldsokare, 
hastbytare och sjaare, det gick upp och ner for 
honom. Men han var vid godt mod, trots alia 
motigheter. Golkondas skatter vann han dock aid- 
rig. Slutligen i slutet af 50-talet lyckades han kom- 
raa ater till faderneslandet som en aldrig, bruten 
man. Han hade da nastan glomt sitt modersmal 
och forefoll halft som en utlanding. Genom den 
hogt aktade Stenmans forsorg blef han till sist inta- 
gen, tack vare sitt gamla borgarbref, pa, Borger- 
skapets gubbhus, och har fick den en gang sa. 
lefnadsglade Adam Soderhelm i frid sluta sitt vax- 
lingsrika lif i det af honom sa, foraktade fadernes- 
landet. 

Hur det gick Dahlquist, det kanna alia. Han 
blef — Georg Dahlquist, den store, himlastormande, 
tragiske skadespelaren, som hanforde sin tids publik 
med sina storslagna skapelser, kom dess hjartan att 
klappa varmare och dess ogon att taras. Rik pa 
giod och kansla, men icke pa guld forblef Dahlquist 
alltid. Hans hela lif var en glansande chimar. 
Han inbillade sig standigt att han var lycklig och 
— darfor var han det afven. Och bautastenen pa 
hans graf pa, Nya kyrkogarden vittnar om att hans 
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minne lefver och skall lange lefva i den dramatiska 
konstens annaler. 

Carl Stenman ater fortsatte sitt strafsamma lif 
bakom sin disk under manga artionden, var standigt 
samma muntergok langt in i alderdomen och lika 
rorlig. Han samlade en liten formogenhet pa sin 
kandel, kopte pa aldre dagar en malmgard, n:r 10 
Norrtullsgatan, dar till Nya barnhuset ligger, och i 
den dartill horande tradgarden njot han sin ro efter 
sitt strafsamma arbete. Kty och rask till det sista 
lefde han rycldig och ahmant aktad an da till sina 
nittio ar. 



T\?a skadespdaroriginal. 

I min blonda ungdom larde jag kanna tva 
original fran forgangna dagars iandsortsteater, fran 
en tid, da pretentionerna annu voro sma och det 
fordrades en rik fantasi hos publiken for att med den 
tidens enkla hjalpmedel trolla fram den stora pas- 
sionens storm. Om skadespelarne vilja vi icke tala. 
De hafva i grunden i alia tider varit sig tamligen 
lika: hvar och en har trott sig vara en Carl Moor, 
blott han fait ett rodt skynke ofver ryggen, en 
tuppfjader i hatten och en gammal ryttarpistol utan 
hane i baltet. Fantasi maste en skadespelare ha 
och kunna se varlden pa ett sarskildt vis, annars 
barkar det pa, tok. 

Gubbarne Sjo och Lind voro bada en kvariefva 
fran Sjovalls och hofsekter Berggrens dagar, da 
det annu fanns »hog och sann konstnarlig anda» 
isynnerhet i Sveriges mindre stader. De voro ett 
par lustiga gengangare fran forflutna tider, och fast- 
an de varit anstallda vid olika teatrar, hade bida 
gubbarna slagit sig ihop pa gamla dagar och bodde 
tillsammans i ett litet rum pa Soder. Som de tyck- 
tes ha varit ett par ekonomiskt forstandiga man, 
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ledo de just ingen egentlig brist, sa mycket mindre 
som deras behof voro ytterst sma. 

Jag kom som ung i beroring med de bada 
originalen och besokte stundom de gamla aktarerna 
och fick dem att oppna pa, sina rikt forsedda min- 
neslador. Gubben Sj6, den aldste af dem, var mer 
an 75 ar, hade varit, som han sjalf pasted, en yp- 
perlig karaktarskadespelare och pere noble, da dar- 
emot Lindi unga dar varit forste alskare och hjalte- 
framstallare inom den .tragiska reportoaren. Det be- 
hof des fantasi att, nar man sag den 70-arige Lind 
med den magra spinkiga gestalten pa ett par spin- 
delben och fotterna bekladda med ett par gamla 
tofflor med urblekta guldbroderier, tro sig se en f. 
d. Romeo, eller att den gamle Sjo med sin stora nasa, 
som visserligen nagot paminde om Knut Almlof, 
och de sma plirande grisogonen, med fordel skulle 
ha framstallt en bankir af den fina engelska skolan. 
Bada gubbarna buro pi sina kala hjassor sina ut- 
tjanta teaterperuker, ibland svarta, ibland r6da, for 
ombytes skull afven nagon gang en pudrad peruk 
fran rococons tidehvarf. For Ofrigt voro de i hem- 
met vanligen ikladda urmodiga bla frackar med 
blanka knappar ur deras gamla teatergarderob. 

Nar jag ibland besokte gubbarne, rakade de i 
formlig extas. Jag var ung, en ofordarfvad kon- 
stens adept, och med mig kunde de oforfaradt fa 
tala om sina egna triumfer och konstens nuvarande 
forfall. Och jag njot af att hora pa dessa gubbar, 
som voro barn pa nytt, men likval sa entusiastiska 



109 

och lefvande, sa uppgaende i en chimere. Gamle 
Lind, tragikern, berattade salunda hur han i Udde- 
valla spelat Gustaf Vasa med den effekt, att stadens 
unga darner afsande en deputation, med postmasta- 
rens dotter i spetsen, for att bekransa honom med 
lager. »Har nagot sadant handt pa. k. teatern? 
Nej, dar slanga de in en krans pa scenen — helt 
nonchalant! Stockholmarne ha ingen glod och fan- 
tasi — nej, tacka vill jag landsortsborna! En gang, 
nar jag reste ensam till Lund for att hos Farnstrom 
dar upptrada som Carl Moor, hade jag en skansk 
bonddrang som skjutsade mig. For att fordrifva 
tiden dekla,merade jag en monolog sa. naturligt och 
harligt, att bonddrangen hogg mig om armarna, 
band dem med grimskaftet och oaktadt alia mina 
protester korde mig till hospitalet, dar han forkla- 
rade att den »resande» blifvit komplett galen pa. 
vagen och att han for allmanna sakerheten mast 
binda mig. Jag blef naturligtvis snart fri, fastan 
doktorn tog mig for en gaining i borjan, och nar 
jag sedan upptradde, hollo studenterna pa. att stor- 
ma teatern. Ryktet hade spridt sig och jag var 
dagens hjalte! Har nagot sadant handt er Swartz 
eller unge Elmlund? Nej — icke sa. vidt jag vet!» 
Gamle Lind sag ut som en triumfator och matte 
golfvet med stora steg. 

Men nu kande sig Sjo otalig. Han hade vid 
flere tillf alien sokt att tala, utan att lyckas fa »en 
syl i vadret» en gang. Nu hogg han in med 
fart. 



»Mina skonaste triumfer liar jag firat i Finland. 
Jag liar upptradt i Vasa, i Lovisa, i Viborg ocli i 
Kuopio, jag spelade Bollingbroke i 'Ett glas vat- 
ten' i Abo pa, en vind i trettio graders kold med 
sadan glod, att stadens tidningar skref att 'om 
Almlof i Stockholm sett en sadan Bolingbroke,, 
skulle han alclrig mer vilja spela den rollen — ty 
ban skulle alltid sett Sjo framfor sitt inre oga.' 
Ja, se finnarne, det ar en konstforstaende publik, 
det! Det ar ett noje att upptrada for en sa varm- 
hjartad och tacksam publik. Jag minns i Borga — 
det var dock i mina sista glansdagar — for en 
femton ar sedan. Jag spelade Fromont i »Fregatt- 
kaptenen» och forestallningen gafs som min recett. 
Jag hade hastigt last in rollen och darfor hande 
mig den malheuren, att pa. grund af surret pa sce- 
nen, stormen pa haf vet, den illusoriskt framstallda 
sjogangen jag totalt glomde bort replikerna, utom 
den jag hade till Opportune, min hustru i pjasen, 
den kom jag ihag: 'Hulda maka, tank pa mig 
nar det blaser!' Den upprepade jag — presence 
d' esprit! Hva! Jag gjorde succes i 'Fregattkap- 
tenen', blef inropad och hyllad, — men midt under 
triumfen kande jag ett bedofvande slag i hufvudet, 
sa, jag foil och tappade hatten. Det var en pase, 
som man slungat i hufvudet pa mig. I pasen lago 
200 blanka silfvermark, med paskrift: 'hjalp till 
hemresan, nye Hjortsberg!' Se, sa belonas den 
sanna konsten i det adla Finland!* 

»Dessa framgangar aggade mig» — fortsatte 



den gamle aktoren — »min ifver att vinna ara 
sporrade mig, och efter noga begrundande beslot 
jag mig for att sla ett stort slag. Mina triumfer 
och framgangar i landsorten och i gamla systerlan- 
det voro mig icke nog, jag ville ocksa, forvarfva 
mig en lager i Sveriges hufvudstad, pa den kung- 
liga scenen. Nar jag darfor anlande till Stockholm, 
beslot jag mig for att uppvakta chefen for kunglig 
majestats teatrar och hofkapell, friherre Eugen v. 
Stedingk. Ord och handling har alltid varit ett 
hos gamle Sjo. Jag iforde mig min allra basta bla 
frack, mina atsittande ljusgra pantalonger, dartill 
anlade jag min hvita lockperuk, friserad a. la Titus, 
sa att jag pa min ara sag ut som en sannskyldig 
mar ids ! 

Na, jag intradde i antichambren, som lag utan- 
for kanslirummen. Dar var m}rcket teaterfolk, hvilka 
nyfiket betraktade mig och hviskande gjorde sina 
anmarkningar. Slutligen blef jag anmald och tradde 
in for hogste chefen, Bakom mig horde jag ett 
elakt fnitter af de dar unga manniskorna — ungt 
teaterfolk har i alia tider varit sig likt. 

Friherre Stedingk satt i sin stol, men nar han 
sag mig, reste han sig ogonblickligen och stod rak 
och charmant framfor mig som en sannskyldig hof- 
man. Jag bugade mig ceremoniost som det anstod 
min alder och mitt stand. 'Ers excellens,' sade jag 
— jag begagnade med flit den titel, som i forna 
dagar tillkom en kunglig teaterchef. Ers excellens! 
Mitt icke alldeles okanda namn ar Sjo, karaktar- 
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skadespelare och premieraktor vid nu senast Farn- 
stromska sallskapet'.» 

»Sjo?» — friherren behagade le pa det alsk- 
vardaste — »Sjo? Namnet ar mig val bekant — 
jag har ofta sett det i landsortspressen ...» 

»Om ers excellens behagar se,» sade jag, i det 
jag drog fram ett par tidningsnummer, i hvilka jag 
sarskildt strukit for bvad som sades om mig i 'Ett 
glas vatten' — sa har jag har ...» 

»Det skaU bli mig ett sant noje . . . sedan !» 
svarade hart och lade tidningarna pa sitt skrifbord. 
»Men var sa god och sitt ned och sag mig i hvad 
for ofrigt jag kan sta till tjanst?» 

»Jo, ers excellens, jag kommer for att anmala 
mitt gastspel pa k. teatern. Jag har fattat det be- 
slutet att ofvergifva landsorten och hadanefter agna 
mina krafter at den kunghga scenen — jag erbju- 
der mig, med ers excellens tillatelse, att upptrada 
sasom Drakenhjelm i Topelii 'Efter f emtio ar'.» 

Den adle friherren betraktade mig med ofor- 
stalld beundran, i det han matte min figur fran 
hjassan och till fot. »Det ar stor skada, men vi ha 
olyckligtvis ej den pjesen pa repertoaren.» 

»Gor ingenting, ers excellens, jag of var in den 
pa atta dar. Jag har sjalf haft den aran att lasa 
upp pjesen for Topelius och han sa' att han erfor 
en riktig njutning af att fa hora sina tankar fa. 
form i en konstnars mun.» 

Nu kom, oombedd, sekreteraren Daniel Hwas- 
ser, en liten, tjock, oforskamd burk, in och slog sig 
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ogeneradt ned. Frilierren presenterade oss och sa' 
hvad det var fraga oft. Hwassef tycktes fa myc- 
ket roligt — hvarat det vet han bast sjalf. 

»Ja,» sade han, » Pierre Deland, som for nagra 
ar sedan pa Djurgardsteatern spelade rollen, kunde 
val behofva finna sin ofverman, men bar herr Sjo 
tankt pa prologen, dar Drakenhjelm skall vara ung? 
Vid herr Sjos aktningsbjudande alder ...» 

»Min aider?* — och jag gjorde en piruett, latt 
och graciost — »jag ar annu i min sjal tjugo ar 
— och for konstnaren fins inga ledsamheter — 
eller omojligheter ! » 

»Sjukbud ifran herr Olle Strandberg,» anmalde 
kanslivaktmastaren. »Han kan icke upptrada i 
afton.s 

Nu blef det uppstandelse. Friherre Stedingk 
yttrade: »Beldagar, herr Sjo, att teatern for nar- 
varande icke kan reflektera pa edert arade anbud. 
Ni hor att viktiga saker fordra min omsorg.» 

Jag steg upp, bugade mig stelt for chefen, 
utan att agna en blick at den lille obetydlig-e herrn 
bredvid och aflagsnade mig. 

Jag var forbittrad. Det var, som vanligt, de 
forbaskade teaterintrigerna som drefvo sitt spel. 
Den dar odraglige Hwasser skulle naturligtvis fram 
och hjalpa sina vanner, Almlof och Dahlquist, och 
halla dem ryggen fri. Hur skall det ga med den 
sanna konsten pa sadant vis? En sadan teater gar 
sin undergang till motes. Det var mitt sista for- 
sok. jag drog mig for alltid tillbaka med mitt 

Gomdu Blad. 8 
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djupa forakt och lefver endast for mina lysande 
minnen.» 

land hade under det gamle SjO orerade ryckt 
pa axlarna och hanlett. Nu utbrast han forargad: 
»Du har alltid varit en gammal narr, som trott dig 
duga till allt, fast du bara varit en gammal egenkar 
komediant. Men ser du, en tragiker ar sig sjalf 
nog och ser med stolt forakt ned pa den i stoftet 
kralande hopen.» 

Sa borjade de bada gubbarna grala, hvilket 
ofta hande, men blefvo dock snart forsonade igen 
i den forvissningen att de bada voro martyrer for 
sin konst. 

Bada dogo inom ett par ar, den ene kunde 
ej ofverlefva den andre. Med Sjo och Lind, de 
bada lustiga originalen, forsvunno ocksa, kan man 
saga, de sista kvarlefvorna af den gamla landsorts- 
teatern. 



Nar »Gastaf Vasa» oppfordes. 

Det var under den utmarkte och energiske 
Eduard Stjernstroms tid, da han innehade den da 
s. k. Nya teatern, nu mera Svenska teatern, a Blasie- 
holmen. Den for vara forhallanden den tiden stora 
affaren hade borjat ar 1875, men trots ledarens 
skicklighet och de manga goda formagor, han lyc- 
kats samla kring sig, syntes lyckan ej gynna fore- 
taget med ekonomisk framgang. Publiken strejkade 
och huru goda pjaser man an gaf, sa stod likval 
teatersalongen sa godt som obesatt, det varsta som 
kan handa en teater. 

Publiken den tiden var ocksa ganska egen till 
sin smak. Det var under operettens gyllne glans- 
dagar, da Offenbach, Suppe och andra det lekande, 
frivola skamtets barn voro herrar pa tappan, och 
den stora massan foljde med i yran, utan att rad- 
fraga sans och god smak. Foljden var att dar den 
glada operetten gafs, dar var fullt hus kvall efter 
kvall, under det en teater, som sokte gifva goda, 
allvarliga stycken, hvilka kunde uppfostra och bilda 
allmanheten, fick, som man sager, »suga pa ra- 
marna». Sadana dekadanstider forekomma allt som 
oftast, och det ar ej lont att soka streta emot. De 
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ga lyckligtvis ofver af sig sjalfva, endast de fa ha 
sin tid, och val ar det. 

Men for en teater, som skall lefva pa. sina in- 
komster och likval halla konstens fana hogt, blir 
det ett svart problem att losa. Nara tva ar hade 
nu gatt och vi narmade oss slutet af 1876, men 
trots att Stjernstrom hade off rat icke ringa af sin 
egen formogenhet for att ej hela teatern skulle 
ramla, sa syntes ingen ljusning. Den lille trinde 
och liflige direktoren rasade af helig vrede. »Har 
ger jag dessa lumpna traskallar dag efter dag det 
finaste och noblaste, som firms i varldslitteraturen, 
jag ger dem Scribe, George Sand, Hertz, Bjorn- 
stjerne Bjornson, Ibsen — mina artister spela sa 
att jag sjalf sitter och grater at det och Dramatiska 
teaterns sujetter bli grongula af afundsjuka, men 
den stora populacen den springer fortfarande for 
att se pa » cancan » och hora »tsing la la»! Det ar 
sa man kan bli galen! Finns det da intet hjarta i 
brostet hos detta folk? Finns det da ingen kansla, 
som kan skaka upp denna ungdom ur sin for- 
soffning?!» 

Da hordes en djup, klangfull stamma ur hogen 
af artister som sade: 

»Gif dem Kotzebues »Gustaf Vasa» till julpjas 
— sa vakna de nog.» 

Det var gamle Mauritz Pousette som talade. 

Stjernstrom tog sig en f under are, gaende fram 
och tillbaka pa scenen med handerna pa. ryggen. 

Bast det var stannade han. 
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»Ja, ta mig tusan tror jag inte herrn har ratt. 
Stycket ar visserligen gammalmodigt — men clet 
finns eld och klang i det — och farg och lif — det 
talar till kanslan och kan vacka hanforelse. Men 
tiden ar kort — dock, jag ar saker att ni alia sta 
mig bi!» 

Och riu borjade arbetet, forceradt som alltid 
den tiden, da man maste ha ett nytt program i 
veckan. Men man var ung och entusiastisk och 
agde godt minne och arbetskraft. Jag fick mig 
anfortrodd Gustaf Vasas roll, och som den ar en 
valdig lunta pa nigra och tjugo ark, sa fick nat- 
terna sattas till. Vi hade endast atta dagar pa 
oss, men gick gjorde det. Och under tiden ar- 
betades det »varre» pa kostymverkstad och pa. 
malar eatelier. 

En sale, som vi alia fruktade, var att Stjern- 
strom enligt sin gamla vana skulle vara for spar- 
sam i uppsattningsvag och darigenom forstora ut- 
gangen af det hela. Och denna fruktan var icke 
sa ogrundad. Direktoren tillhorde den gamla sko- 
lan, som afskydde all onodig grannlat och hatade 
glitter och guld. Icke darfor att sadant just fore- 
kommer i ifragavarande stycke, hvilket endast har 
att framvisa det urgamla dalfolkets enkla drakter, 
men afven i dessa foretogs en sparsamhet som blef 
litet lojlig. Vadmalsrockar gjordes af sackvaf och 
de hoga filthattarne af maladt papp, hvilket tog sig 
ut som pa en ambulatorisk teater i borjan af for- 
flutna arhundradet. 
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Ett par episoder fran dessa minnesrika repeti- 
tioner aro sa glada, att jag vill beratta dem. 

Den utmarkte komikern Fredrik Deland skulle 
spela den gamle masen, Sven Elfson i Isala, som 
kor Gustaf i holasset under hans flykt. Lasset 
skulle naturligtvis vara forspandt nied en hast, och 
en sadan hade Stjernstrom ocksa hyrt af en akare 
i staden. Men for att fa hasten upp pa scenen, 
maste han befordras upp fran maskineriet pa en 
fallucka, och det hade sin risk, enar hasten var 
ganska orolig. Akaren fordrade darfor af Stjern- 
strom en skriftlig forbindelse pa f}Tahundra kronor, 
om hasten skadades. Stjernstrom blef rasande och 
bad akaren draga for f-n i vald och forklarade »att 
han skulle gora en hast sjalf». Och darvid blef det. 
Maskinmastaren, den jovialiske gubben Svensson, 
fick i uppdrag att astadkomma »en grille* och med 
vanHg energi grep denne sig an och skapade pa 
ett par dagar ett hastbelate, som val varlclen och 
teaterpubliken aldrig sett maken till. 

Na, andtligen var gamle Kotzebues stora hjalte- 
ch'ama fardigt, och den 17 december 1876 gick det 
for forsta gangen ofver N}^a teaterns tiljor. Om det 
nu var julen som stundade eller om publikens smak- 
riktning andrat sig, eller om det var endast ny- 
fikenhet att se ett foraldradt sty eke fran vara mor- 
foraldrars tid, eller kanske en viss fosterlandskansla 
for stora glansande minnen — ant nog, hvad som 
icke handt pa. en hel speltermin, det intraffade nu, 
namligen att clet blef utsaldt hus. Det var alldeles 
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svart i salongen, en syn som alltid glader en teater- 
direktors hjarta och afven en skadespelares. Det var 
till stdrsta delen en ungdomlig och entusiastisk pu- 
blik, som denna afton lyssnade till den stolta, om 
ocksa. kanske naivt hopkomna hj&ltesagan, och jub- 
let rungade hela kvallen i den stora salongen. Den 
aftonen och fiere andra en langre tid framat drog 
den latta operetten det kortaste straet. Det foster - 
landska skadespelet hade for en tid i grund slagit 
herrar Offenbach, Suppe och konsorter. 

Af den stora personal, som upptradde i Gustaf 
Vasa, aterstar nu efter nagra och trettio ar endast 
nagra fa. Doden har afven har gjort en rik skord. 
Af die kvarlefvande vill jag namna Olga Bjorkegren, 
numera fru Fahrseus, froken Hilda Klefberg, fru 
Littmark och hr August Palme, samt slutligen 
Gustaf Vasa sjalf, den som har nedskrifver dessa 
minnesrader fran en forgangen tid. 

Men vi vilja atergi till den betydelsefulla af- 
tonen och dess manga missoden och afventyr. 

Det forsta som hande var med den valsignade 
hasten, Stjernstroms och Svenssons snillrika skapelse, 
som Freclrik Deland skulle kora. Hastens ben ror- 
des med snoren, hvilka korsvennen skulle jamte 
tommarna ha.Ua i handen, hvilket naturligtvis icke 
foil sig latt. Deland ryckte i sina tatar och — svor. 
Hasten sparrade ut med ben en och slutligen vek 
den sig pa. midten och darpa. gjorde den en ny 
kraftanstrangning", stegrade sig och hangde sig slut- 
ligen upp med frambenen i en snoig gran. Den 
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stackars Deland svor och skrattade — publiken 
skrattade oCksa och appladerade abaket, hvilket 
slutligen halades ut fran scenen af sin pappa, den 
gamle maskinmastaren. Nar den sorglustiga scenen 
var till anda, kommo Stjernstrom och gamle Fredrik 
Deland i lufven pa hvarandra, och den senare ut- 
brast argt: »Din fordomde gamle hastskojare! Ar 
det meningen att gora mig till ett spektakel for 
manniskor och tidningar?!» Stjernstrom maste smalta 
fortreten och angrade nog sin sparsamhet med hasten. 

Sa kommo vi andtligen till Mora utan vidare 
afventyr. Dar skulle nu Gustaf halla sitt beryktade 
tal till dalkarlarne och uppmuntra dem till frihets- 
striden. Det tal, han dar holl, upptog i rollen icke 
mindre an sexton sidor skrifstil, och jag, Gustaf, 
kande mig nagot »bang"e» for den langa laxan. Jag 
hade darfor vidtalat en kamrat att placera sig vid 
»kullens» fot och med rollen osedd sufflera mig. 
Talet gick tamligen bra, men suffloren satte hela 
inrattningen, pa. hvilken jag stod, i en skakning, sa 
att jag knappt kimde sta pa benen. Na, andtligen 
var det lidandet slut. 

Till sist i femte akten, da Gustaf Vasa, foster- 
landets befriare, intrader till sin moder Cecilia af 
Eka for att undfa. hennes valsignelse. Han ar myc- 
ket grannt kladd i gyUne rustning fran topp till ta. 
och odmjukt bojer han kna infor modern — men 
nar han skall sta upp igen — sa ar clct kaf omoj- 
ligt. Det ena benets skena har hakat upp sig i 
den andra, och den adle folkbefriaren har ej annat 
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att gora an att, stodd pa moderns arm, hoppa pa 
ett ben ut fran seen en! 

ja, sadana missoden kufma h&nda den allvar- 
sammaste skadespelare i varlden, nar olyckan ar 
framme, och da ar det val, om ej han, och askadarne 
forlora kontenansen. 

Darmed voro dock olycksfallen till anda. Pjasen 
hade i det stora hela gjort lycka, och den gick for 
goda hus langt in pa, det foljande aret. 

Men efter nara trettio ar ler jag vid minnet at 
manga scener i »Gustaf Vasa» och isynnerhet at 
gubben Deland och hans omojliga papphast. 






Tva operasangares tragiska slat. 

Manga af mina lasare och lasarinnor minnas 
sakert annu de njutningsrika stunderna inom den 
gamla operans nu rifna murar, och man ma saga 
hvad man vill om den nya konsteri i det moderna 
sangtemplet vid Gustaf Adolfs torg, visst ar dock 
att sympatierna hanga fast vid det gamla fran 
Gustaf den tredjes dagar. Det fanns odisputahelt 
mera konstkarlek och entusiasm hos forna tiders 
saval konstnarer sora publik an nu for tiden. Nu 
ar dagens aflan en helt annan, nu tanker man blott 
pa. forvarfvet, nyttan, och konstens utofvare se i 
forsta rummet pa. hur mycket deras prestationer 
inbringa, liksom publiken endast betraktar opera- 
salongen som en ytlig nojeslokal, dar man soker 
ett ogonblicks forstroelse efter dagens prosaiska 
slap och slit. Nagon verklig poesi och sjalsnjut- 
ning hvarken' finner eller soker man inom teater- 
murarna. 

Forr — ja, for ej mer an trettio ar sedan var 
det dock annorlunda, det var da. ett helt annat 
slakte, som upptradde saval pa scenen som pa. 
andra sidan ridan. Dar fanns karlek, glod och upp- 
offring bland sangare och skadespelare och hos 



publiken fanns sarin beundran och tacksamhetskansla. 
Det var ocksa, kan man saga, det sista aterskimret 
af den svenska operans glansperiod. Den sjonk i 
ett smaltande, vemodigt skont ackord mod namnen 
Louise Michaeli, Fredrika Stenhammar, Oskar Ar- 
noldson, Anders Willman och Gustaf Sandstrom 
och annu flere harliga stammor, af hvilka nu blott 
minnet aterklingar som ett ljuft eko. 

Sangens barn voro den tiden ocksa. for det 
mesta glada och sorglosa — atminstone visade de 
sallan att smartans mask gnagde vid hjarteroten. 
De togo lifvet gladt, och morgondagen bekymrade 
dem foga, de alskade sin konst och de triumfer och 
rosor, den bringade dem, och en molnholjd, sorg- 
tyngd panna syntes saUan i deras glada led. 



Jo, det fanns verkligen en, som sallan log, som 
ensam och dyster vandrade sin vag fram midt bland 
gladjens och sorgloshetens barn — och det var raan- 
nen med den harliga, mjuka stamman — det var 
Gustaf Sandstrom. 

Sandstrom hade alltid inom teatern ansetts som 
en underlig figur. Efter att ha tagit sin student- 
exarhen ungefar samtidigt med sin ett par ar aldre 
broder Israel, den sedermera sa, valbekante kom- 
positoren, skrefvo bada broderna in sig i verken, 
men efter kort tid ofvergafvo bada ambetsmanna- 
banan och agnade sig at sangen och teatern. Efter 



124 

att nagra ar ha varit anstalkl vid Oskar Anders- 
sons sallskap, vann Gustaf Sandstrom engagement 
vid operan, dar han snart framstod soni en af dess 
basta talangei-. Salunda utforde han med anmark- 
ningsvard framgang Vilhelm Tell, Carl den femte 
i »Hernani», Luna i »Trubaduren», Nelusko i »Afri- 
kanskan» och en hel mangd andra roller i den se- 
riosa operan. Hans underskona bariton, som agde 
pa en gang orgelns maktiga kraft och violoncellens 
smaltande valljud, hanforde publiken och vann alia 
musikalskares beundran. 

Men trots framgangarne tilltog sangarens hy- 
pokondri ar fran ar. Intet kunde forstro honom, 
och inom ka.mratkretsen skyddes han till foljd af 
sina skarpa sarkasmer och sin hvassa tunga. Han 
forefoil bitter, cynisk, manniskofientlig, med fa. ord 
elak, och darfor undvek man honom heist. 

Det var en afton pa eftersommaren 1879. Som- 
marferierna voro nj^ss slutade och spelterminen iter 
borjad. Som vanligt gaf man gamla saker, innan 
man hunnit fa nagot nytt fardigt. Denna afton 
uppfordes pa operan »Traviata» af Verdi, i hvilken 
Sandstrom spelade den gamle faderns roll. Dyster 
som alltid intradde sangaren i sin kladloge och 
satte att grimera sig, medan hans mangariga bi- 
trade gubben Holmstrom iforde honom hans prakt- 
fulla drakt. Sandstrom sjong denna afton harligare 
an nagonsin, och han inlade i tonerna all lifvets 
smarta och sorg, det lat som en klagan, som en 
Don; det var himmelska toner som lockade tarar 
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ur alias ogon, till och med de medverkandes. Appla- 
der och framropningar belonade sangaren, och sa 
var den kvallen slut. Sa. tog Sandstrom godnatt 
af gamle Holmstrdm, i hvars hand han tryckte en 
femma — »darfor att allt gick sa bra i kvall» — 
hvarpa. han aflagsnade sig. Han gick dock icke 
direkt hem, man sporde sedan att han troligen fore- 
tagit en lang promenad i den stilla, vackra septem- 
bernatten, ty forst efter midnatt hade han atervandt 
till sitt hem i Drottninggatan n:r 1 1 o, det sa kallade 
»Spokslottet». Da hade han satt sig till pianot och 
sjungit den ena stora arian efter den andra, harliga 
smaktande toner, till hvilka grannarna med fortjus- 
ning lyssnade, trots att cle ej fingo en blund i ogo- 
nen. Sangen fortfor till dagningen, da. den upp- 
horde, och en kort stund efter hordes — ett skarpt 
skott dana genom huset. Man rusade till, och nar 
man brutit upp dorr en till rummet, fann man sanga- 
rens blodiga lik liggande nedanfor pianot. Han hade 
skjutit sig i munnen. 

Stor blef uppstandelsen saval inom teatervarl- 
den som bland allmanheten ofver detta uppseende- 
vackande sjalfmord. Man fragade sig »hvarfor», 
men fick intet svar. Sandstrom befann sig i goda 
ekonomiska omstandigheter, lefde ogift och var all- 
mant a.ktad bade sorn manniska och kamrat. Allt 
forblef en olost gata. Den en da losningen var att 
han led af denna ohygghga andliga sjukdom, som 
kallas hypokondri eller »lifsleda», hvilken stundom 
hindrar manniskan att harda ut med det korta jord- 



126 

lifvets kraf och tvingar henne att soka ljuset och 
lyckan bakom clet okandas ,forlat. 

Sandstroms begrafning forsiggick »i tysthet» 
pa Nya kyrkogarden, under tillopp af en stor folk- 
samling. Sedan prasten enligt lag vigt stoftet vid 
jorden, framtradde brodern, Israel Sandstrom, till 
grafvens rand och holl en gripande afskedshalsning, 
afslutande den med orden: -»Domen icke sa varden 
I icke domde, ty Gud ar karleken, som vet och for- 
later allt!» 

Intet oga var torrt och kransar i mangd och 
hvita rosor tackte den lefnadstrotte sangarens 
grafkulle. 



Men en, som icke tog lifvet dystert och tungt 
utan var en af de gladaste och muntraste, det var 
operans primo amoroso tenorsangaren Oskar Ar- 
noldson. Alskvard och spirituell lat han skamtet 
spela och i de vackra bruna ogonen lekte standigt 
tjufpojken. Liksom den dystre Sandstrom hade han 
studerat, for att sedan agna sig at statens tjanst, 
men sanggudinnorna lockade forforiskt och snart 
finna vi honom pa de brackliga tiljorna, forst vid 
en mindre teater och sedan vid k. operan, hvars 
fornamsta prydnad inom tenorfacket han var hela 
i860- och 70-talet. Lika hanforande i den stora 
operan som i den komiska, god sangare och skade- 
spelare, vann han publiken med storm. Det hande 
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dock Arnoldson en malheur i borjan af 6o-talet; 
han h6ll pa att helt och hallet forlora sin vackra 
rost, men han forlorade ingalunda darfor modet, 
han foljde lakarnes rad och spelade »den stumma» 
under ett helt ar. Under tiden gick han in i tull- 
verket for att kunna forsorja hustru och barn. 
Kuren hjalpte, sangaren kunde Iter upptrada och 
stamman klingade om mojligt annu skonare an forut. 
Hans lif var, kan man saga, en dans pa rosor och 
intet moln skymde an hans lyckas klara himmel. 
Hans Almaviva, hans Raoul och Romeo, hans Ma- 
saniello, Robert af Normandi, Fra Diavolo, Vasco 
di Gama och oandligt manga fler prestationer hal- 
sades med jubel af publiken, hvars forklarade gunst- 
ling sangaren var. 

Men afven pa Oskar Arnoldson lurade sorgen 
och sjukdomen gnagde sakta och omarkligt pa det 
friska, blomstrande tradet. En och annan gang 
skymtade de fram och storde gladjens jubel. Mot 
slutet af 1879 borjade han lida af kronisk mag- 
katarr, en akomma, som i hog grad fordystrade 
hans lynne, sa mycket mer som sjukdomen inver- 
kade pa sangarens horsel, detta kansliga organ for 
musikens tjanare. Energisk som Arnoldson var 
gjorde han allt for att i tid hafva det onda och 
lakarne forordade en genomgaende brunnskur i 
Karlsbad. Man om och innerligt fastad vid sin 
familj ville sangaren forst af allt betrygga sina 
karas framtid och anholl darfor hos teaterdirektio- 
nen att fa lifstidsengagement, men fick till svar ett 



bleklagdt: »Nej, atminstone icke under narvarande 
forhallanden.» 

Sista gangen jag horde den alsklige sangaren 
var pa varen 1881, da han upgtradde i »Afrikan- 
skan» som Vasco di Gama. Man ofverraskades da 
af att Oskar Arnoldson for forsta gangen sjong 
falskt. Han horde ej langre sa bra som forr. Strax 
darefter reste han till Karlsbad. 

Emellertid hade Arnoldson dessforinnan skrift- 
ligen vandt sig till konung Oskar med begaran 
om lifstidsengagement, afven med nedsatt Ion. 
Konungen, nyss tillfrisknad fran en svar lungkatarr 
och just i fard med att foretaga en rekreationsresa 
till sodra Frankrike, lade brefvet i sin portfolj for 
att ordna sangarens affar vid Ifimpligt tillfalle. Bada 
reste, men svaret till Arnoldson drojde. Sangaren 
gick hvarje dag till postkontoret och fragade efter 
bref, men intet kom och allt mer fordystrades hans 
sinne, allt mer misstrostade han om sin familjs fram- 
tid. Konungen var ju hans van, sjalf en »tonkonstens 
beskyddare» — hade han nu ocksa glomt honom 
Man forstar sa val den sjukes och lidandes tankar 
och grubbel. Hoppet var ute for honom — i in- 
billningen. Intet kontrakt ens for kommande ar 
uppgjordt med teatern . . . Och sa kom katastrofen, 
han riktade pistolen mot tinningen och slackte ut 
sitt lysande, triumfrika sangarlif i ett ogonblick af 
fortviflan. Detta skedde den 8 juli 1881. 

Telegrammet, som meddelade den sorgiiga ny- 
heten, vackte ofver allt hapnad och djup sorg. Den 
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omsinte monarken lax ha brustit i bitter grat, nar 
ban fick underrattelsen. Han hade tankt sig att 
affaren kunnat ordnas vicl hans hemkomst. 

Oskar Arnoldson var ej mer. Den glade, lif- 
lige och sjalfulle, af aha alskade sangaren hade gatt 
bort midt i hogsommarens glans och hans stoft 
gomdes i den frammande jorden, Minnesgoda van- 
ner ha rest en vard pa hans graf, som ofta ar prydd 
med friska kransar, hvilka vittna om att sangarens 
minne lefver. 

Den stora publiken, som ler och appladerar, 
tanker litet pa all den sorg, som ofta doljer sig 
under konstnarens glada yta. 



G'dmda- Blad. 



Ett minne af Acigast Blanche. 

Redan som fjortonarig pojke hade jag haft den 
lyckan att pa ganska nara hall fa se och beundra 
den populare skriftstallaren August Blanche. Det 
var ar 1862. Jag var da skol- och knakamrat med 
den celebra skadespelerskan fru Zelma Hedins son 
i hennes forsta gifte, och under var gemensamma 
ferietid var jag som »barn i huset» i det glada och 
gastfria Hedinska hemmet. 

Dar brukades, sasom i burgna hem den tiden 
var ganska vanligt, att anordna sa kallade mottag- 
ningsaftnar en viss dag i veckan, da narmare um- 
gangesvanner mottogos och visste att de kunde in- 
finna sig och blifva hjartligt valkomnade utan fore- 
gaende bjudning. Det var ett godt bruk, som jag 
dock fruktar nu hor till det, som varit. 

Hos Zelma Hedin voro mottagningsaftnarna 
forlagda till lordagarna, enar det den tiden sallan 
spelades pa. k. teatern den dagen och alltsa hennes 
egentliga umgangeskrets da var ledig. 

Fru Zelma Hedin och hennes man, revisor 
Henrik Hedin, bodde den tiden i huset n:r 8 Iiamn- 
gatan, i vaningen en trappa upp med utsigt ofver 
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Norrmalmstorg och Berzelii park. Nu for tiden 
reser sig pa samma plats ett modernt storstadspa- 
lats, i hvilket bl. a. » Restaurant Metropol» och ett 
bankkontor aro inhysta. 

Den krets, som samlades i det Hedinska hem- 
met den tiden, var en verklig elitkar af hvad Stock- 
holm agde af icke allenast gladtighet, utan afven 
snille, konstnarlig storhet och sprittande kvickhet. 
Dar sag man forst och framst vardinnan sjalf, med 
den drottninglika gestalten, det stolt burna hufvu- 
det och med anletsdrag lanade af en skon romarin- 
na, pa det mest alskvarda satt valkomna sina ga- 
ster. Vidare sag man Herman Bjursten, den roman- 
tiske skalden, forfattaren till »Odetslek», »Egoismen» 
och »Gyltas grotta», men hvars godmodiga ansikte 
foga forradde hvilka dystra familjedramer hans hjarna 
utarbetade. Har sag man »nordens trasts, Olof 
Strandberg, med silfverstamman annu oberord af 
alderns inverkan, samt hans svartlockiga, af lefnads- 
lust sprittande fru, Charlotta Strandberg, »Cheru- 
bins» och »Den skona Helenas* oefterharmliga 
skaparinna. Vidare sags ofta har en liten knubbig 
gestalt med jovialiska drag. Det var Wilhelm von 
Braun, som alltid kom sent och forefoll litet besva- _ 
rad. Vardinnan skaffade honom alltid en plats i 
ett horn af formaket, placerade ett bord framfor 
honom och darpa en vallagad toddy — och sa var 
Braun nojd med sin lott. 

Men hvem ar mannen med den lilla, satta figu- 
ren, som bar upp det kraftiga hufvudet, omgifvet 
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af snart hvitnadt har, med det tilltalande ansiktet, 
ur hvilket strala ett par underbara 6gon, sa bla. 
som svenska flaggans klarbla. grund. Och sa dessa 
fast sammantryckta lappar, hvilka tala om vilja och 
karaktar, men pa samma gang lata en lojets skalk 
leka i mungipan och snart sprida sig i yster dans 
ofver hela det leende ansiktet. 

Det var August Blanche, skriftstallaren, politi- 
kern, forf attar en till var ungcloms fortjusningsboc- 
ker, hvilka aldrig blifva gamla, den skicklige teater- 
forfattaren till »Lakaren», »Engelbrekt och hans 
dalkarlar» och manga flere sceniska alster, hvilka 
for alltid skola bevara hans minne. 

Hvart han kom samlade sig intresset kring 
hans personlighet, utan nagon hans egen tillskyn- 
dan. Han var enkel, hjartlig, glad och skamtsam, 
och affyrade han en satirens bomb, sa kreverade 
den som ett fyrverkeri — men den saracle aldrig. 

I denna glacla och spirituella krets syntes ocksa. 
forfattarinnorna Marie Sofie Schwartz och Emilie 
Carlen, jamte den senares man, den origin elle Gabriel 
— det godmodiga »revolutionsfaret», som han i 
vanners lag kallades. 

Man finner af det anforda att det just icke var 
nagot vanligt samkvam, och att gladjen och skam- 
tet har firade hogtider falier af sig sjalf. Man de- 
klamerade och sjong och man berattade pa, ett 
kvickt sattdagens »on dits». Har laste skalderna 
upp sina annu otryckta poem, och har drogo prosa- 
forfattarne upp konturerna af sina under arbete 
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varande verk. Det var en smakens ocli vitterhe- 
tens akademi i smatt. For oss tva ungdomar voro 
dessa lordagsaftnar en verkllg njutning. Vi lang- 
tade efter dem. For min del inverkade de sakert 
pa hela min lifsriktning. 



Men aren gingo, och jag hade valt min bana. 
Att den utstakades pa det konstnarliga omradet 
var jn ganska naturligt, da hela min hag lag - darat. 
Men teatern, at hvilken jag agnade mig, var mig 
ej nog. August Blanches bild stod for mitt oga 
— jag hade foresatt mig att bli forfattare sasom 
han, och darfor arbetade jag och skref »varre». 
Blanche var mitt ideal, och hvad var darfor natur- 
ligare an att afven jag skulle sla mig pa. att skildra 
Stockholmstyper, hvilket jag ansag vara det allra 
lattaste. Jag forstod annu icke att man maste ha 
alderns erfarenhet och snillets akta farger pa sin 
palett for att skildra sant och konstnarligt. 

Det var ar 1866 — jag var da, aderton ar — 
som jag fick mitt forsta manuskript fardigt. Jag 
var verkligen nog forstandig, att icke vilja erbjuda 
det at nagon tidning eller forlaggare, innan jag in- 
hamtat nagon forstasigpaares omdome. Och da kom 
jag att tanka pa mastaren August Blanche, som 
alltid visat mig vanlighet. Om jag skulle vaga? 

Da man ar ung, ar man alltid modig. Jag 
gick en vacker sommarmorgon upp till den gamla 
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Malmgarden, som lag sa fridfull mellan Artilleri- 
gatan och Skeppargatan, Blanches kara egen- 
dom, dar sa. manga af hans snilles barn liafva 
sett dag'en. Jag hade aldrig varit dar forr, och 
jag stannade utanfor grinden och blickade ditin. 
Hvad allt sag vanligt och inbjudande ut! I fonden 
lag det hvitrappade huset med den gronmalade 
forstukvisten och till vanster den stora linden med 
sin inbyggnad i tradets krona, dar val ett dussin 
glada vanner kunde finna en angenam tillfryktsort 
for solens brannande stralar. For ofrigt lindar och 
kastanjer hela alien anda ned till grinden. Det var 
en harlig och lugn boning, just som skapad for en 
skald eller tankare. 

Jag kief pa. och styrcle kosan mot huset. Re- 
dan pa. afstand sag jag Blanches hvita hufvud i ett 
af fonstren pa. nedi-e botten. Han sag ut, och da. 
jag var framme vid b}^ggnaden, kom han sjalf och 
oppnade, samt forde mig in i sitt arbetsrum. Han 
kande icke igen mig, utan jag presenterade mig 
och erinrade om lordagsaftnarne hos Hedins. Darpa 
framforde jag med starnmande rost mitt arende 
och bad honom odmjukligen genomlasa mitt opus. 

Han tog drojande manuskriptet, under det han 
sag vanligt pa. mig med sina i detta ogonblick all- 
varliga ogon. 

»Jaja, min unge van, att skildra manniskor och 
teckna tidsforhallanden ar nog en skon konst, men 
den ar mycket svar och tarfvar en god portion er- 
farenhet, som naturligtvis icke kan sta till buds 
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redan i ungdomen. Men ofning skadar aldrig. 
Emellertid skall jag med noje genomlasa dessa sidor. 
Det tar icke sa. ling stund, och den vill jag garna 
offra for att gora en nyborjande forf attar e en tjanst. 
Men herrn far icke forlora modet, om mitt omdome 
icke blir gynsamt. Kom igen i ofvermorgon efter- 
middag, sa. skall jag lamna besked.» 

Jag bugade mig och forsvann, ofverlycklig ofver 
det vanliga mottagandet. 

Pa utsatt tid var jag iter vid Malmgarden. 
Nu ljodo sang och skratt uppe fran den stora lin- 
den. Blanche hade vanner hos sig. Men jag steg 
dristigt pa. Den glade varden sag mig komma, 
och snart kom han klattrande ned for trappan, 
valkomnade mig samt bad mig vanligt stiga in. 

-»Ja, min unge van, jag har last manuskriptet, 
hvilket ju inte alls ar ilia. Men mitt r&d ar: droj 
en tio ar annu med att skrifva. Se lifvet, erfar 
sorg och gladje, tank med hjartat och sarskilj agnar 
och hvete val med hufvudet. Da. kan det kanske 
bli nigot af som duger. Bli nu inte ledsen — alia 
barn i borjan, heter det ju . . .» 

Jag tackade honom sa godt jag kunde, bugade 
mig och gick. Bakom mig fran linden klingade 
Strandbergs harliga stamma ut i den vackra som- 
maraftonen. 



Sa. var det den 30 november 1868. Pi for- 
middagen repeterade vi tablaer till festspektaklet 
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som skulle gifvas pa kvallen. Jag skulle forestalla 
Karl XII. 

Da kom underrattelsen att August Blanche var 
dod — dod, just da hans hjartas entusiasm firade 
sin stora seger, da hans ide om Narvahjaltens fore- 
vigande i brons tagit gestalt i Molins skapelse — 
dod midt under den jublande studentsangen och, 
kan man val saga, famnad af hela den svenska 
ungdomens armar. 



Aera an parlor och gold. 

Gerda Berg stod framfor den stora trymaen, 
belyst af skenet fran de sex ljusen i armstakarna, 
hvilka voro placerade pa. ett par smabord. Hon 
var ikladd en elegant cremefargad drakt af tyll med 
nagot urringadt lif af siden i samma farg. Den 
blandhvita halsen stack bjart af mot det kolsvarta 
Mret och de i bagform gaende ogonbrynen, som 
hvalfde sig ofver ett par mdrka, drommande ogon. 
Munnen log icke, lapparne tryckte sig allt fastare 
tillsammans, under det blicken nastan hardt hvilade 
pa. spegelgkset. Det tycktes, som om hon sjalf 
riktigt ville rannsaka sjalens djupaste gomslen hos 
spegelbilden, och anda var det hon sjalf. 

Nu vande hon pa hufvudet och sag sig trott 
omkring i rummet. Ogonen fingo ett ironiskt 
uttryck, nar de foro ofver hvarje foremal, och anda, 
bar allt en sa behaglig pragel. Den mjuka bryssel- 
mattan borttog ljuclet af hvarje steg, de dubbla 
gardinerna folio i djupa veck for de hoga fonstren, 
de sma fitoljerna stodo i behaglig ordning framfor 
majohkaspiseln, taflorna pa vaggarna lyste i sina 
forg}dlda ramar och ofver allt smektes ogat af alia 
dessa smasaker, som vittna om smak och komfort. 
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An da forvandlades icke uttrycket i henries ansikte. 
Det blef blott bittrare. 

Hvad tankte lion pa, dar hon stod i blomman 
af sin ungdom och skonhet, firad och snart redo 
att skynda bort till nya triumfer? Det visste hon 
knappast sjalf. Allt brusade inom henne, det sj6d, 
sa det varkte i hjarnan, och hjartat flog i otakt for 
att i nasta ogonblick stanna angestfullt. Hon visste 
blott, att hon stod infor ett afgorande, som skulle 
bestamma hela hennes hf. Denna lyx, denna rike- 
dom, som omgaf henne — a, hvad hon hatade den, 
ty hon visste, att alltsammans var falskt glitter, att 
allt en dag skulle falla i spillror. Och nar hennes 
far, grosshandlaren, och hennes mor oppet for henne 
antydt, att det var hon, som skulle radda allt, da, 
kande hon som ett glodgadt jam som brande sar, 
hvilka ej kunde lakas. Var hon da en handelsvara? 
Nej, aldrig i evighet — forr allt under isen och 
hon sjalf med. 

Men i allt detta fordomelsens morker hade en 
stjarna tandts. Forst som ett irrbloss, flamtande 
likt ett flyktigt minne, for att i nasta ogonblick for- 
svinna, men det tog allt fastare form, vaxte och 
vaxte, tills det som en sol omslot hela hennes lif 
med ljus och varme. Hur hade Edvin Borg kom- 
mit i hennes vag? Det visste hon knappast. Hon 
hade sett honom pa. baler sedan lange utan att 
vidare lagga marke till honom — han var ju blott 
en liten tjansteman — da allt sa bar till, att han 
en gang bjocl upp henne till en vals. Hon mindes, 
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att hon kant sig vred ofver den visserligen artiga 
men stolta ton, hvarmed han framstallt sin anhal- 
lan till henne, baldrottningen. Men vreden forsvann 
under hans blick, ur hvilken lyste bade allvar och 
mildhet, och nar han lade sin starka arm om hen- 
nes lif, kande hon en trygghet, en frojd, som hon 
forr aldrig erfarit. 

Sa hade tva ar gatt, under hvilka skorden vaxt 
till mognad. Hur hade hon icke stridt, hur hade 
icke hennes samre jag tusen ganger ropat: »}ag 
vill inte, jag vill inte.» Skulle hon, uppvaxt i lyx 
och ofverflod, kedja sitt lif vid en fattig tjanstemans, 
med kanske i basta fall fyra, fem tusen kronors 
inkomst. Hon sag sig redan sitta tre, fyra trappor 
npp i en lagenhet pa tre rum, moblerade med det 
nodvandigaste. Hon tankte pa sina vaninnor, som 
blifvit gifta med rika man eller man med stora 
inkomster och hvilka fortsatt sanima nojesrika lif 
som under sin flicktid, och hon skulle kanske fa 
satta sig och studera kokboken for att astadkomma 
en atbar middag eller sjalf fa rusta upp en klanning. 
Nej, bort med alia galenskaper! 

Men de gingo icke bort. De kommo ater 
hvarje minut och kommo som ljufva bilder i nattens 
dfommar. Den dar lilla foraktade lagenheten tog 
sig i tankarna ut som ett paradis. Med vaninnans 
tycka var det si och sa, och det imaginara valstan- 
det omkring henne acklade henne. 

Hon forenklade sina vanor, hennes sjal bytte 
om askadningssatt. Det som forr var stort i hennes 
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ogon blef smatt och Omkligt, och det lilla, men 
sanna, fick verkligt varde. Det var blott till ett, 
hon numera sasr, och det var till manniskan. 

Att de sokt hvarandra, foil sig som den natur- 
ligaste sak i varlden. Hon sag, att han alskade 
henne, och han visste, att hon alskade honom. Och 
nu hade han ocksa sagt henne det. Det var har- 
omdagen. Hon stocl i Nationalmuseum, da en kand 
stamma halsade: »God dag, froken Berg!» 

Hon vande sig, rackte honom handen och sag 
honom in i ogonen, och hon tyckte de voro djupare 
och allvarligare an vanligt. Instinktmassigt gingo 
de vid hvarandras sida mot trappan. De kommo 
ut, gingo ofver bron fram emot Skeppsholmen. 
Hon horde hvad han sade som i en drom. 

»Att vi alska hvarandra, det veta vi bada — 
men det ar fraga om Gerda har mod att binda sitt 
lif vid mitt, ager styrka att forst utsta strid med 
sin familj och sig sjalf och att bara de bekymmer 
framtiden kan medfora och icke begara annan Ion 
an min starka, trofasta karlek.» 

Hvad hade hon sagt? — det visste hon knap- 
past. Hon hade anfortrott honom, att hennes far 
var ruinerad — men det hade han anat. Han hade 
gifvit henne betanketid till i afton pa. balen hos X. 
Nu skulle det ske. Hennes svar? Det kunde ju 
blott bhfva ett. 

Pendylen slog half atta. Hon vaknade ur sina 
drommar och skakade med latt trots pa hufvudet, 
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munnen log och ogonen stralade med karlekens 
atersken. Bort till balen — till honom! 

Nu hordes hastiga steg och dorren oppnades. 
Det var modern i stor paryr, frasande i siden och 
guldinfattning. 

»Na, Gerda lilla, ar du fardig?» 

»Ja, mamma. -> Och hon axlacle balkappan samt 
foljde modern utfor trappan till vagnen, som van- 
tade. Gerda krop in i vagnshornet och dromde. 
Sa voro cle inne i balsalen. Hvad rorde henne 
balen, de lysande toaletterna och den sprittande 
musiken? Hennes blick sokte blott en, och dar 
stod han, vacker och hogvaxt, och bugade sig latt. 

Gerda hacle dansat, och nu hade hon smugit 
sig in i ett litet, folktomt kabinett. Inom kort stod 
Edvin pa troskein och sag pa henne mildt och kar- 
leksfullt. 

Gerda strackte handerna mot honom, och Edvin 
skyndade fram, fattade dem och sag henne lange 
djupt in i ogonen. 

» Naval, Gerda, vill du bli min alskade, fattiga 
hustru och lefva ett lif utan lyx, nojd med hvad 
lyckan ger oss och talamod, om bekjanren mota 
oss?» 

»Ja, Edvin, tag mig, men haf ofverseende med 
mig, och ma gud skydda oss. Din foradlande kar- 
lek ar mera vard an parlor och guld.» 

»Da, i all karleks namn, trycker jag denna kyss 
pa dina lappar. Nu ar du min, och nu ma striden 
borja.» 



142 

Gerdas hufvud hvilade ett ogonblick latt vid 
hans hrost, under det Eclvin sakta strok henries 
har. Sa. reste lion sig" spanstigt, och mod straiade 
fram ur hennes blick. 

»Nu, Edvin, skall du lata mig handla. Mina 
foraldrar karma dig inte annu, och en tid kommer 
att ga under strider. I morgon sager jag dem allt.» 

»Och sedan infinner jag mig.» 

»Ja, men tyst — men ga nu — jag gar den 
har vagen» — och Gerda svafvade stilla genom 
en sidodorr ut i salongen. 

All oro inom henne var forsvunnen, den for- 
flutna tidens kamp med slg sjalf var slut, och den 
strid, som vantade henne nu, forefoll henne ringa 
och obetydlig. Edvin och henne kunde intet pa. 
jorden mera skilia, 

Hvad hon langtade, att balen skulle sluta 
Och den blef slut, och hon befann sig ensam i sitt 
rum, dar manstralarna shade in genom de ljusa 
rullgardinerna och forsilfrade hvarje forema.1. Ofver 
gungstolskarmen lag baldrakten som en ljus sky, 
och Gerda log, dar hon hvilade i badden, och hviskade: 

»Farval, vaclara drakt, din agarinna har vaxt 
ur dig, men hon skall gomma dig som minne af 
sin sallaste dag!» 

Och nu kommo tankarna strommande, kanslorna 
brusade, och ogonen fylldes af tarar. Hjartat var 
ofverfullt. Gerda borrade hufvudet i kuddarna, som 
hon vatte med sina tarar, men det var tarar af 
lycka, och hon grat sig till somn. 



En jcilhistoria. 

Da jag och den framstaende skadespelaren 
vid en af hufvudstadens teatrar Axel Berntson — 
det verkliga namnet kan ju gora sak samma — 
sutto en afton pa ett af stadens mera tysta och 
stffla schweitzerier vid vara aftongroggar och spra- 
kade i all fortrolighet, gaf han mig till lifs efterfol- 
jande episod fran sin ungdom. 

Axel Berntson ar i hvardagslag en stillsam, 
inatvand natur, endast pa scenen lagger han i da- 
gen det glodande temperament, som doljes under 
den lugna ytan. Han ar tillika en verklig konst- 
nar, som satter sin konst hogt och djupt foraktar 
gycklarens lattkopta segrar. 

Vi ldingade med hvarandra och vart samtal 
gled in pa den snart stundande julen. Ett vemo- 
digt och pa samma gang blidt leende gled ofver 
Axels vackra, karaktaristiska ansikte, och han bor- 
jade sjalfmant beratta med sin varma, klangfulla 
stamma. 

»Jul, ja, — denna for barn och ungdom sa 
minnesrika hogtid ar ater inne. Den framkallar 
for litet hvar minnen, oftast gladjefulla, men stun- 
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dom ocksa sorgtyngda, som fora oss ater till gang- 
na tider. 

Jag mins min forsta julafton i Stockholm. Jag 
var ung, aderton ar, fattig och omedveten om varl- 
den. Fantasien, som skapade ljusa och lysande 
bilder i min stackars hjarna, hade lockat mig in pa. 
teaterbanan. Jag ville och skulle naturligtvis bli 
nagot stort. 

Jag ar fodd i landsorten i mellersta Sverige, 
hade en fattig, men god och 6m moder. Mina of- 
riga slaktingar voro ocksa fattiga, med undantag 
af en farbr.or, som var garfvare till yrket, dartill 
radman och ansags ganska burgen. Af honom fick 
jag dock ej nagon hjalp, i synnerhet sedan han fatt 
hora att jag angripits af »teaterdille». Na, motig- 
heter ta, som man vet, ej sa latt ut en vurm ur 
ett ungt sinne, och jag gick trots allt in som ung 
aktor vid det L — ska teatersallskapet. 

Det var daliga tider da, och affarerna gingo 
rent pa. tok af brist pa publik. Lonerna utbetalades 
ytterst ojamnt, slutligen fingo vi ingenting alls, och 
nu fick man borja att svalta. Men hvarken direk- 
toren eller de aldre sujetterna forlorade modet. De 
aro ett sangviniskt slakte, de dar artisterna, och sa 
aro de ofta nog utrustade med en ganska tanjbar 
moral — ingenting ar dem motbjudande. De pen- 
ninglosa aktorerna lefde pa kredit, ato och drucko, 
lefde »bon» och togo saken gladt. Jag markte 
snart att jag rakat in i ett riktigt »rofvarband», 
men att tanka pa. andring nu, det gick inte. 
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Direktoren hade slutligen pa nagot satt lyckats 
fa ihop litet pen gar, och nu hade han forhyrt en 
forstadsteater i hufvudstaden. Dar amnacle han sla 
ett stort slag under julmanaden. Jag hade aldrig 
varit i Stockholm forr, och att fa komma dit gladde 
mig storhgen. 

Vi anlande till »den skona synderskan» de 
forsta dagarna i december. Det var ovanligt tidig 
vinter detta ar med stark kold. Pa grund af ky- 
lan och julbradskan gick folk foga pa teatern, och 
vara affarer stodo fortfarande miserabelt. Nar jag 
anlande till Stockholm, var min forsta omsorg att 
skaffa mig rum. Det hade sig icke sa latt, ty jag 
agde icke sa mycket som en krona, men slutligen 
lyckades jag fa hyra ett litet vindsrum fyra trap- 
por upp i staden inom broarna for utlofvade fem- 
ton kronor i manaden, som skulle erlaggas sa snart 
jag lyckades utfa nagot af den balde direktoren. 
Vardinnan, en gammal argsint ragata, plagade mig 
hvarje dag med paminnelser, och var snart som en 
hotande furie ofver mig bade morgon och kvall. 
Ett sidant lif maste bli outhardligt for en yngling, 
hos hvilken smaken for ett ordnadt lif annu icke 
var utslackt. I min fortviflan skref jag till min 
farbror, garfvaren, och omtalade min nod, men med 
ringa hopp, ty han hade aldrig visat mig nagon 
valvilja. Under tiden gick jag som en usling i den 
stora staden och smasvalt, hade belanat allt hvad 
jag agde, bodde pa. nader och kunde hvar stund 
som heist bli kastad pa gatan . . . 

G'dmda Blad. I O 
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Sa blef det julafton. Den forsta julhalsning jag 
fick var af min vardinna, som barskt tillsade mig, 
att »om jag ej kom hem med pengar till middagen 
vore dorren stangd och jag fick se mig om efter 
en annan bostadx. Jag gick till teatern, dar fore- 
stallningarna de senaste dagarna varit installda af 
brist pa folk, for att hora efter bref, hvilket natur- 
ligtvis icke fanns. Dyster, fortviflad vankade jag 
darifran och dref omkring utan mal. Vid middags- 
tiden gick jag hem, men blef ej inslappt och fann 
min tomma kappsack utkastad i forstugan. Tank 
dig situationen . . . det var julafton — jag var 
aderton ar, — ensam — och sa var det kallt — 
det borjade snoa och jag hade endast en tunn som- 
marofverrock. 

Pa gator och i butiker flammade gasen; i de 
stora fonstren voro utbredda alia de tusen retande 
saker och ting, som bidraga att skanka julen sin 
festliga pragel. Och alia dessa manniskor, som 
strommade forbi, sago lyckliga och glada ut. Jag 
stannade utanfOr en stor matvaruhandel. I fonstret 
prunkade de harligaste kokta skinkor, feta gass och 
rodglansande humrar. Det vattnades mig ,i munnen 
— jag hade blott fortart en kopp kaffe och ett brod 
med smor pa hela dagen. Hungern rasade i mina 
inalfvor. Jag tankte pa mitt barndomshem hos min 
goda mor, som oaktadt sin fattigdom dock alltid 
hade bjudit pa julgran, fisk och grot pa julafton. 
Jag stirrade upp mot husens fonsterrader, dar nu 
Jjusen tandes och man rustade sig att fira aftonen 
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i frojd och gamman. Ute yrde snon allt skarpare, 
och jag kande mina ben bli allt svagare. 

Fran gatornas vimmel vande jag mina steg 
mot Kungstradgardens odsliga alleer. Hvart skulle 
jag taga vagen, hvar fa luta mitt hufvud pa. jul- 
afton? Det byste i Jakobs kyrka, dar var aftonbon, 
dar inne var varmt och jag gick in. Orgeln bru- 
sade och sangen ljod. Jag sjonk ned pa en bank 
och dromde. Jag har aldrig varit djupt gudfruktig, 
men jag tror jag bad till Gud om litet mat, om en 
badd for natten — och att hin matte ta alia skojare 
till teaterdirektorer. Folket strommade ater ut ur 
kyrkan och jag foljde med ut i kolden och snoyran. 

I vastra alien motte jag en ensam flicka Hon 
var lang, blond och smart, tycktes vara omkring 
tjugo ar, och redan vid ett flyktigt ogonkast sag 
man att hon tillhorde dessa skumraskets stackars 
fjarilar, hvilka sallan visa sig i dagens ljus. 

Vi betraktade hvarandra och vande oss om 
samtidigt och — jag vet ej hur det kom sig, men 
snart gingo vi sida vid sida, bada i borjan stumma. 
Jag sag blott att flickan hade ett par bla, milda 
ogon och att hon bar en ganska tunn, sliten kappa. 

»Hu, hvad det ar kallt!» borjade hon med mjuk 
rost. »Du skall val ga hem?» 

»Jag har intet hem, jag ar husvill och har inte 
ett ore,» sade jag med matt stamma. 

»Sa ilia! Stackars gosse! Folj da med mig! 
Vi kunna ju prata en stund, jag skall tanda en 
hten brasa — det ar icke sa langt bort jag bor, 
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bara uppe vid Mastersamuelsgatan. StaGkars gosse, 
nastan bara barnet och utan husrum en kail julafton!» 

Hon piskyndade sina steg, och snart voro vi 
vid huset, dar hon bodde, i sjalfva back en ofvanfor 
Regeringsgatan. Vi kommo upp i hennes lilla 
kammare, hon tande ljus och skyndade darefter be- 
skaftigt ut efter nigra vedtran, hvilka hon tande i 
kakelugnen. Jag sag mig omkring. Rummet var 
ytterst litet och tarfligt. 

»Sesi, kom nu och varm dig — satt dig har! 
Jag heter Anna, och vill du ej saga ditt namn, sa 
lit bli. Du kan ju inbilla dig att jag ar en aldre 
syster, som pysslar om dig i mammas stalle.» 

Hon uttryckte sig enkelt, kanhanda en smula 
simpelt, men i hennes ton lag en understrom af 
kansla, som kom fran hjartat och som helt forjagade 
hvarje tanke, om nigon sadan kunnat uppsta hos 
mig, pi nigon slags sinnlighet. 

jDu ser hungrig ut, stackars gosse !» atertog 
hon. »Vanta skall du fi se — jag skall skaffa oss 
riktig sotgrot. Frun pa matinrattningen har i hu- 
set brukar laga litet grot at oss flickor. Varm dig 
nu, jag ar strax tillbaka,» tillade hon med en vac- 
ker blick ur sina bli ogon och en glad nick, i det 
hon forsvann genom dorren. 

Jag satt drommande kvar. Var det detta, som 
jag hviskat till Gud om, dar inne i kyrkan i den fest- 
liga ljusglansen under det orgelnbrusadejulpsalmen? 
En stackars gladjeflicka skulle foda och herbergera 
den ofvergifne? Ja, hvem vet, Gud sander ofta 
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sina ringa och olyckliga att utratta sina stora, milda 
karleksverk. Valsignelse ofver dig, arma, gocllijar- 
tade Magdalen a! 

Snart kom min valgorarinna igen, och med 
gladjestralande blick satte hon pa bordet en stor 
skal med rykande risgrynsgrot samt en tillbringare 
med mjolk. 

»Sa dar,» sade hon, »nu ska' vi inbilla oss att 
vi sitta i vart eget hem mellan far och mor och 
fira riktig Jul. Jag traffade en af de andra flickorna 
och bad att fa ligga inne hos henne i natt, sa att 
'gossen' ska fa ensamt rum. Det var sant, har ar 
socker» — hon tog upp en strut ur kladningsfic- 
kan — »det ar ju icke julafton mer an en gang 
om aret och — litet gentilt far det vara, om man 
ocksa ar en stackare!» 

Vi ato och smapratade. Sa smaningom kom- 
mo vi in pa allvarliga airmen, och jag kunde forsta 
att Annas historia var den gamla vanliga. En 
tjanstflicka utan huld och skydd, forford, pa utfors- 
backen och sa en dag prostituerad, utan att hon 
sjalf knappast vetat hur det gatt till — allt det dar 
berattade hon med ilia undertryckt vemod och slu- 
tade med ett omedvetet citat af Shakespeares Ofelia: 
»Ja, herre Gud, nog vet man hvad man ar, men 
aldrig hvad man bhr.» 

Nar var supe var till anda, reste Anna sig 
upp, rojde af bordet och sade i det hon rackte mig 
handen: »Nu skall 'gossen' sofva godt. Tag ur 
nyckeln och var som hemma har.» 
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Jag tackade henne med nagra ord, och sa gick 
hon stilla och tyst sin vag. 

Jag kastade mig pakladd pa. badden och slot 
ogonen. Snart tog trottheten ut sin ratt, jag som- 
nade och sof langt fram pa morgonen, da jag vack- 
tes af en diskret knackning pa. dorren. Det var 
Anna son: kom och bjod mig en spillkum varmt 
kaffe och ett brod. Vi talade foga med hvarandra, 
men nar jag gick, tryckte vi hvarandras hander 
och jag hviskade: »Gud valsigne dig, goda Anna!» 

Det ofriga ar snart berattadt. Jag gick pa 
mala till teatern, dar jag endast traffade portvakten. 
Men denne hade att lamna mig en avis pa ett re- 
kommenderadt bref, som brefbararen hade aflamnat 
pa julaftonen. Det klack till i mig, af poststampeln 
sag jag att det var ifran min farbrors hemstad. Sa 
snart posten oppnades, var jag dar. I bref vet lag 
hundra kronor, for ofrigt inneholl det endast unge- 
far foljande ord: »Kom genast hem och blif en 
ordentlig manniska. Betala hvad du ar skyldig och 
lamna 'patrasket' at sitt ode. Din farbror, som 
kanner ladret!» 

»Gud ar god och hjalper i noden!» hviskade 
mina tacksamma lappar. 

Jag skyndade att gora upp mina sma affarer, 
att betala min hjartlosa vardinna samt saga ifran 
hos min teaterdirektor att jag afstod »fran aran att 
tillhora hans hedervarda sallskap,» och tredje dag 
jul reste jag hem. Af manga skal undvek jag att 
• aterse min valgorarinna fran Kungstradgarden. 
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Jag ville ej ha det ljusa intrycket af henne grum- 
ladt. 

»Och ditt afventyr vackte icke din afsmak for 
teaterlifvet?» fragade jag. 

»Nej,» svarade Axel Berntson. »Jag hade under 
min korta vistelse i hufvudstaden fatt tillfalle att 
se stor, verkligt akta konst och det eggade mig 
att fortsatta mot mitt mil. Jag kom till en ordent- 
lig teater, dar jag fick arbeta pa allvar — och jag 
tror att jag ar pa ratt strat. Men hvar gang julen 
nalkas flyga tankarne tillbaka till min forsta julaf- 
ton i Stockholm och till min valgorarinna. Huru 
hennes ode gestaltat sig vet jag ej — men jag vill 
hoppas att hennes obesmittade hjarta visat henne 
en vag ur elandet. Olycklig var hon, men icke 
fortappadb 



En natt i Kina. 

Ja, mina arade lasare, jag skyndar forsakra att 
jag visst icke varit i Kina, att jag knappast tankt 
pa Kina, att de fa kineser, jag sett, forefallit mig 
mindre behagliga vid narmare paseende, och att 
sjalf »kinesa» har aUtid forefallit mig motbjudande, 
ty man blir alltfor latt litet snedogd pa. kuppen och 
kanner olust i kroppen. 

Nej, det ar om min van Petterson jag amnar 
fortalja, om en historia som hande honom en myc- 
ket varm sommardag eller, rattare sagdt, en kvaf 
sommarnatt. 

Bror Petterson ar en treflig, nagot fetlagd, 
mycket godmodig och mycket romantiskt anlagd 
person. Han ar gift — tyvarr utan romantik — 
och mycket begifven pa, resor, heist som sologok, 
ty han har da frid och sinneslugn. Sa fort som- 
maren kommer, ger han sig af an hit och an dit, 
och pa. det sattet kom han ocksa en sommar till 
Kina — jaja, inte till det omatliga himmelska riket 
darborta i yttersta ostern, utan till det Kina, som 
skapades af en kunglig nyck i Drottningholms park. 

Bror Petterson vandrade en eftermiddag ofver 
Riddarholmsbron med halmhatten i hand och tor- 
kande sin svettdrypande panna med silkesnasduken. 
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Solen gassacle och brande och halsen kandes torr 
som efter en sandstorm i oknen. Petterson stan- 
nade och insop luften. Angbatarne bolmade dar- 
nere vid kajen och till vanster lag den eleganta 
»Tessin» och ringde for forsta gangen. Petterson 
fattar ett beslut. Han skall ut att skaffa sig litet 
luft. Snart ar han ombord och sitter pustande, men 
nojd pa. akterdack. Han ar ensam, frun ar hemma 
— allt ar sa fridfullt och lugnt, och han drar en 
suck af tillfredsstallelse. 

Baten lagger ut, och de harliga stranderna 
glida forbi som ett tjusande panorama. Pa bryg- 
gorna och i sma napna roddbatar uppenbara sig 
unga, ljuskladda flickor och Petterson ler — han 
ser garna vackra flickor — och sa svanger baten 
af till hoger och Lofon utbreder sin harliga gronska. 
Dar ha vi slottet, som napet nog kallas nordens 
Versailles. Petterson njuter, han ar i stamning, 
minen far ett begrundande uttryck, och sa gar han 
till det lilla schweitzeriet dar borta och far sig litet 
punsch och seltersvatten. Darpa vandrar han genom 
parken. Han fantiserar, han ar icke langre Petter- 
son, han ar en matador fran forna dagar, en Piper 
eller Arvid Horn, eller kanske en Creutz — han 
stracker pa sig och slar upp rocken. Han gar in 
i slottsalleerna och stannar vid den stora fontanen, 
hvilken han skanker sitt stora gillande. Han mons- 
trar och kritiserar och tycker sig nastan vara agare 
af alltsammans. Sa lunkar han in i parkteatern, 
men har ar han icke sa belaten — han finner »ku- 
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lisserna» ilia klippta och marmorstatyerna vandali- 
serade. Han tanker pa. forr och kanner en flakt 
af det g-ustavianska tidehvarfvet. Hans gang blir 
elegantare, han kastar med hufvudet och mumlar 
franska glosor. Nu kommer en svarm lustresande, 
som styra upp mot »Kina», och han foljer med 
strommen. Innan han kommit upp till trappan, ar 
han i inbillningen ikladd drakt fran Lovisa Ulrikas 
tid och undrar, om pudret ramlat ned i ansiktets 
svettdroppar. 

Han trippar genom gallerierna, han bryr sig 
icke om vaktmastarens beskrifningar, han har sin 
Crusenstolpe i sitt hufvud och Octavia Carlen med 
for resten. Han svanger sig om pa klacken som 
sjalfva Gustaf den tredje och han sparrar upp ogo- 
nen och inbiUar sig att de blixtra af snille, och da 
han passerar forbi en spegel, tycker han sig vara 
lik Johan Gabriel Oxenstierna. 

Svarmen af besokande har redan varit uppe i 
ofre vaningen och sprider sig ater i de nedre ge- 
maken. Nu passar Petterson pa och hastar upp 
for vindeltrappan och har blir han riktigt »kine- 
siskt» stamd. Gubbarna nicka, solfjadrarna utbreda 
sina fantastiska figurer och hvilstolarna se sa*in- 
bjudande ut. Svalkan ar sa skon bakom de ned- 
fallda gardinerna och Petterson tanker: »Har ar 
oss godt att vara -*- har skaU jag hvila en stund. 
Darnere kackla de och fraga, och nar de komma 
ut, veta de inte ett dugg anda. Nej, man skall ha 
fantasi och historiskt intresse, anriars . . . I* 
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Petterson gaspar forskrackligt, satter sig i lan- 
stolen och stracker benen if ran sig med sadan kraft 
att alia porslinsgubbarna nicka, Hksom vill de saga: 
»God natt, Petterson, sof godt, vi ska' bli din trogna 
lifvakt!» 

Emellertid troppa skarorna af dar nere, vakt- 
mastaren ropar: »Ar det ingen kvar?» och stanger 
sorgfalligt dorrarna. Alia skynda sin vag, endast 
Petterson stannar kvar, sofvande oskuldens somn, 
medan skuggorna bli allt djupare under traden dar- 
ute, Mmlen morknar och stjarnorna titta fram. 

Petterson fornimmer intet, han har glomt »frun», 
armarna hanga slappt ned. Men det ar tydligen 
nagot som oroar honom i somnen, han vrider sig 
och pustar. Ah, det ar bara flugorna, de valsignade 
flugorna, som just stallt till gnabbet dar hemma 
och voro anledningen till att han flydde. 

Nu kittlar det honom pa nasan och han tittar 
upp med ena ogat . . . Hvad vill det saga? Ett litet 
svart vidunder med tindrande ogon och hvita tander, 
har flugit upp pa stolskarmen och betraktar honom 
med illpariga ogon. Petterson undrar hvar han ar. 

Det svarta odjuret grinar och nickar, och Petter- 
son fragar med darrande stamina: 

»Hvem — hvem ar lilia herrn egentligen?» 

»Mitt namn ar Badin och jag ar i tjanst hos 
barnen har i huset!» 

»Aha, jag borjar forsta. Men jag trodde det 
var slut pa harligheten och att herrskapet flyttat 
till ett lugnare stalle!» 
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»Sant nog, men vi 'ga, igen', ty har trifdes vi 
sa bra — i synnerhet husbonden, da han fick vara, 
i fred. Hor ni inte nagot?» 

Petterson horde verkligen ett ljud fran rummet 
bredvid. Surr, surr, lat det. 

Petterson stralade upp. 

» Skulle det verkligen vara .-..?» 

»Adolf Fredrik, som svarfvar, ja. Titta genom 
springan har. Dar star han i sin nattrock och svarf- 
var sina snusdosor. Hit flyr han alltid undan, nar 
det varit scener dar nere.» 

»Jaja, jag kanner till'et jag!» 

»Folj med sakta utfor trappan, sa skall ni fa. 
se de andra, men var forsiktig, ty 'frun' ar icke 
god i dag.» 

»Frun? Ar det Lovisa Ulrika?» 

»Javisst! Ser ni den lilla majestatiska gestalten, 
med de flammande brandenburgska ogonen?» 

»AUdeles som det star hos Crusenstolpe och 
da ar det naturligtvis ocksa 'historiskt'. Men hvem 
ar den elegante herrn, pa en gang smidig och stolt, 
som star framfor henne?» 

»Det ar Carl Gustaf Tessin. Frun och han aro 
ofta i lufven pa. hvarandra. Nu ar det den valsig- 
nade barnuppfostringsmetoden som de halla pa med.» 

»Men se, dar borta pa mattan — hvilken vac- 
ker grupp!» 

»Na, ni kanner dem val. Den lille buttre poj- 
ken, som sitter for sig sjalf, det ar Carl. Han ar 
alltid retlig och afundsam. Han leker sallan, utan 
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sitter] heist ensam och laser sagor om spoken och 
troll. De dar tva, den lilla flickan med de Mara 
ogonen, som sitter pa mattan, och den bildskona 
gossen, som hvilar hufvudet i hennes kna, aro Sofia 
Albertina och Fredrik Adolf. De halla standigt 
ihop. Straffas den ena, sa grater den andra. Ett 
vackert prof pa, syskonkarlek ! » 

»Men han da, som star draperad i den roda 
bordduken, med handen utstrackt?» 

»Ah, se litet nogare pa honom! Det ar Gustaf, 
den aldste af de fyra. I dag spelar han Cassar, i 
morgon Alexander. Han gor med dem alia hvad 
han vill. Han kan vara god och om, men ocksa. 
grym och orattvis. Han kan vara trofast, men af- 
ven falsk som hafsskum. Nar han vill tjusa, kan 
han vara ljuf som en kvinna, men ibland kan hans 
stamma vara skarp som en svardsegg. . .» 

»Tjusarkungen ! » 

»Ja, sa kallade smickrarne honom, nar han blef 
stor. — Men nu blir det aska af — 'frun' reser sig 
med flammande ogon. Lat oss forsvinnaU ' 

Petterson smyger sig upp for trappan foretradd 
af Badin. Nar han kommit upp i porslinsrummet, 
hor han en small i en dorr och ramlar ned i lan- 
stolen, som han suttit i. Han ser sig forvanad om- 
kring. Badin ar borta — solen skiner hett pa. gar- 
dinerna. Han hor steg och roster dar nere. Hvar 
ar han? Kors, for katten, han har ju »kinesat» i 
Kina hela natten! Hvad skall Malena saga? 

Nu kommer vaktmastaren. Petterson tages i 
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komma helskinnad ut i det fria. - 

Med forsta bat anlander han ater till Riddar- 
holraen och narmar sig saktmodigt hemmet, fun- 
derande ofver nattens markvardigheter. — — 

»Na, hur tog din fru emot dig?» fragade jag, 
da han omtalade sitt afventyr for mig. 

»Jo, jag fick ogon, ma du tro — sneda som en 
kinesiskas — men de kunde vara 'brandenburgska* 
ocksa, var lugn for det!» 



Tre glada gossar. 

Ofantligt mycket var helt annorlunda for fem- 
tio ar sedan an nu, icke minst inom teatervarlden. 
Man kan garna saga rent ut, att sa val allmanheten 
som skadespelarne aro ett helt annat och nytt slakte. 
Bildningen och civilisationen ha okats och med dem 
ocksa, fordringarna — det ar det goda af saken. 
Men daremot ar en annan fraga, om bland artisterna 
sjalfva konstentusiasmen ar lika stor och offervillig 
nu som den var forr under mera enkla och primi- 
tiva tider och forhallanden. Nu sitta skadespelarne 
vid de »feta k6ttgrytorna», och nar de hora nagon 
gang talas om den yra och vilda tid, som pa en 
gang var fantasiens, gladjens och smartans, umba- 
randets, ofta nodens dagar, men ocksa stolthetens, 
arans och appladernas bedarande period — sa. le 
de at det som en sagodikt. Det vilda vagabond- 
lifvet ar slut och det fina, vardade sallskapslifvet 
har tradt i stallet afven inom teatervarlden, och 
val ar det, men ma vi icke darfor forgata huru det 
var forr och hur det da. ofta nog gick till pa »de 
brader som forestalla varlden». 

Jag skall har i korthet teckna tre glada gossar 
fran gamla tider, alia tre utrustade med goda gaf- 
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vor for sitt skona kail, men som 1 ungdomsyra 
glomde dagens allvar, skrattade at allt och togo 
.allt fran skamtets och lekens sida. 

Det var vid den tid pa 1850-talet, da Edvard 
Stjernstrom forde en envaldig harskarspira pa Mindre 
teatern, som efter sin forening med k. teatern fick 
benamningen Dramatiska teatern. Stjernstrom hade 
samlat under sin fana en elittrupp, som vackte den 
kungliga konkurrentens afund och fruktan och nod- 
gade den att se det ena nederlaget efter det andra, 
bade hvad artister och repertoar betraffade. Stjern- 
strom hade Olof Torslow, Gustaf och Helfrid Kin- 
mansson, Norrby, Ahman, Lagerquist, Pousette, 
Arnoldsson, Arlberg samt en hel falang af unga 
vackra darner, som lockade parkettens eleganter till 
tragna besok, samt till sist en hel trupp af unga, 
begafvade entusiaster, som kommit till scenen for 
att bli nagot stort, en ny Talma, Garrick eller 
Devrient, och som i afvaktan pa, ryktet och seg- 
rarne for det mesta tillbringade sin tid med att, 
om mqjligt, vanda upp och ned pa hela teatern och 
Stjernstrom med till pa. kopet. 

Denne var dock for det mesta dem for saker 
och oomkullrunklig och forstod att haha de unga 
vildhjarnorna i skinnet. Det roade Stjernstrom 
sjalf pa gamla dagar att beratta sina afventyr med 
»de galna pojkarna», och han skrattade da. godt at 
deras tokiga upptag. »Men tiden har lyckligtvis blif- 
vit battre nu, sa jag formodar sadant aldrig mer kan 
handa en stackars teaterdir ektor,» br ukade han tillagga. 
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Bland sitt unga garde hade Edvard Stjernstrom 
isynnerhet tre unga man, till det yttre lofvande, 
med va'ckert utseende, praktiga figurer och mer an 
god hegafnmg och konstnarentusiasm, men olyck- 
ligtvis ocksa. med ett ofver bradclarna sjudande 
konstnarsblod. De voro Frithiof Raa, ett utmarkt 
amne till hjalte- och karaktarsfrainstallare; Axel 
Boman, den lofvande, glade farsoren, komikern och 
kuplettsangaren, samt slutligen Herman Martinson, 
den »borgerliga» karaktarsskildraren och sakra 
»bracktypen». Alia tre voro fortraffliga amnen att 
gora nagot verkligt af, sa lange de stodo under 
mastarens farla pa. scenen, men sa. snart de rakade 
ut i varldsvimlet pa. fri hand, sa gick det pa. tok. 

Sjernstrom berattade en gang: Det var pa 
varen i maj manad, och vi gafvo » Romeo och Juha» 
med Gustaf Kinmansson och den fortjusande Helfrid 
i hufvudrollerna. Jag sjalf spelade Mercutio. Raa 
och Boman som spelade Benvolio och Paris, voro 
en afton som bortblasta. Jag gick i det langsta 
utanfor teatern och spanade. Klockan var ,sju och 
publiken borjade komma. Jag blef allt oroligare, 
men da. fick jag se uppe vid Hamngatan framfor 
gamla ankehuset en droska komma korande i vild 
fart och i den ett par herrar i skjortarmarna. Aha, 
dar har jag mina olycksfaglar — tankte jag — och 
mycket riktigt. Det var Raa och Boman, som an- 
lande rodmosiga och halffulla. De nickade non- 
chalant at mig och ropade: »Ga. in och klad dej, 
gamle pajas; vi komma efter!» Jag fann det icke 

Gvmda Blad. \ \ 
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vara vardt att svara cle oforskamda bestarne, utan 
foljde dem. I kladlogen fick jag hora att de farit 
ut till Stallmastargarden utan att aga ett ore, atit 
och druckit och nodgats lamna rockarna i pant 
for kalaset — och det var ej forsta gangen slikt 
hancle. 

Na, stycket gick af stapeln och gick ratt skap- 
ligt, fastan de bada rummelkurrarnes tungor voro 
nagot fumliga, och sa kommo vi till den akt, dar 
jag, Mercutio, skulle beratta den vackra sagan 
om drottning Mab. Da. far jag hora bakom mig 
en dialog, som Shakespeare aldrig dromt sig i sin 
spindelsvafsliknande, trolska vers: »Tar du en 
kanna renadt, sa tar jag en kanna basta falu med 
mig, och racker inte det, sa, hamta vi en ny ran- 
son fran sta'n!» Jag holl pa att fa slag och totalt 
komma af mig. Jag sparkade bakut och svor, men 
det hjalpte ej. Saken var den att Raa och Boman 
om nigra dagar skuhe ut och exercera bevaring, 
och nu stodo de lymlarne och holle rad inne pa, 
scenen om hvad slags brannvin de skulle ha med sig. » 

Nar en glad festdag var ofver, sa holl sig at- 
minstone Frithiof Raa en Hten tid ordentlig och 
arbetade pa allvar pa, sin konstnarliga utveckling. 
Men med Axel Boman var det varre. Han var i 
grund och botten en bohemenatur och standigt upp- 
lagd for extravaganser. Det hande atskilliga gan- 
ger att han pa, flere dagar forsvann fran teatern, 
fran sitt hem och fran hela staden, utan att nagon 
hade en aning om hvar han befann sig. Men da 
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kunde man vara ganska viss pa att nagon af det 
tacka konet dragit af med honom och lockat honom 
att svika sina plikter. Ung, vacker, elegant, med 
fina maner och alskvard och tjusande talegafva, 
var han just som skapad till en framgangsrik Don 
Juan, och den rollen forsummade han ej haller att 
med omsorg studera langt battre an dem, hans di- 
rektor tilldelade honom. 

En gang hade han foljt en obekant dam fran 
Regeringsgatan nedat staden. Den okanda damen 
var fortjusande. Boman latsade sig vara framling i 
staden, och genom att fraga om hvar en viss gata 
lag kom han i sprak med henne. Han fick veta 
att hon var anka och skulle resa tul Uppsala. Bo- 
man foljde med till baten, gick ombord och kom 
slutligen ut pa Malarens glittrande boljor — han 
hade glomt teaterrepetitionen — allt! Han var 
alskvard — bjod pa en magnifik frukost ombord 
utan ett ore pa fickan, forstas — han fortrollade 
restauratrisen ocksa — och sa anlande han till den 
muntra lardomsstaden. Dar stannade han i tre da- 
gar under sus och dus, hvarunder minnet af den 
forforiska ankan forsvann som en dimfigur. Slutli- 
gen blef han dock sa pass klar i knoppen, att han 
fann det klokast att underratta Stjernstrom om hvar 
han befann sig samt be honom sanda 150 kr. for 
att gora det mojligt att ater komma hem och agna 
sin tjanst at Thalia. Stjernstrom sande sin gamle 
kamrer, den forsiktige gubben Albion, till Upp- 
sala for att hamta hem juvelen. 
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En af de vildaste krabater Stjernstrom hade 
vid Mindre teatern, var dock Herman Martinsson. 
Det forekom sallan en afton utan att denne hade 
tittat for djupt i bagaren. En kvall da »Skogens 
son* skulle uppforas, dari Martinsson spelade en 
ung infodings roll och var ikladd en glansande 
fjaderskrud, var han »i tagen» och forde nojs pa 
scenen med de upptradande. Teaterchefen fann sig 
foranlaten att i skarpa ord forehalla Martinsson 
hans forseelse och hotade honom med afsked. Men 
da rann sinnet pa »vilden». Han snurrade Stjern- 
.str6m rundt samt satte honom i kakelugnsvran, 
stortade ur kladlogen, genom korridoren, ut pa 
scenen, ut fran teatern, ofver torget och sprang 
genom de ode alleerna ratt i Norrstrom. Det kalla 
badet afkylde »vilden» nagot, och han borjade hojta 
pa hjalp. Folk och polis skyndade till, och man 
drog upp det markvardiga djuret, som man trodde 
forst vara en » utter*, men som slutligen befanns vara 
skadespelaren Martinsson ikladd sin fjaderskrud. 

Nar Mindre teatern sedan forenades med den 
kungliga ar 1862, skingrades en del af sallskapet 
at skilda hall. Frithiof Raa kom forst till Vilhelm 
Ahman, och sedermera till Svenska teatern i Hel- 
singfors, dar han inom kort vardt en utmarkt och 
framstaende skadespelare, hela publikens alskhng, 
som han fortfarande forblef till sin dod i borjan pa 
1870-talet. 

Den glade och lattsinnige Axel Boman till- 
horde flere sallskap och tjusade publiken hvart han 
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kom med sitt muntra spel och sin goda ku- 
plettsang — men den hemliga sorgen och angern 
ofver ett bortslosadt lif gnagde dock pa hjartroten, 
och en dag i Gefle jagade han en kula genom pan- 
nan och satte pa detta satt en punkt for alia sina 
muntra afventyr. 

Hvad till sist Herman Martinsson betraffar, 
sa undergick han med aren en markvardig forand- 
ring. Efter att ha varit egen teaterdirektor i lands- 
orten, skrifvit en mangd tillfallighetspjaser och ver- 
ser af det muntra slaget, fick han plotsligt »vac- 
kelsen», gick in i fralsningsarmen och avancerade 
till »major», samt var desslikes redaktor for »Strids- 
ropet». Som sadan dog han igoi, i det sista ha- 
tande alia starka drycker, sasom en sannskyldig 
»djafvulens soppa». 

Sa kan tiden forandra manniskor! 



"Trapdle." 

Det ar for innerligt val att det annu finns ett 
och annat original i varlden. De halla annars pa, 
att forsvinna i dessa prosans och detjamnstruknalif- 
vets tider, och det ar skada, ty vi behofva sa val ett 
framlockadt leende pa vara bleka lappar och litet 
varm sol i var kalia blick. 

Nar man darfor nagon gang traffar en bekant, 
som har annat att tala om an pengar och bekym- 
mer, som ager fantasi och flykt i sin tankegang, 
som ar an i Japan och an i Paris, med fa. ord, en 
person som sett nagot af varlden och umgatts med 
manniskor, sa kanns det uppfriskande att vara i 
sallskap med denne, och man erfar ett sjalens val- 
befinnande, i synnerhet som man slipper tala sjalf, 
utan endast behofver hora pa. 

En dylik intressant personlighet var Pettergren, 
.som jag larcle kanna for ett par ar sedan. Han var 
affarsman, gjorde i tra, och daraf hans namn »Tra- 
pelle». Som ung hade han varit pa konsulatkontor, 
men nu var han agent for en storre travarufirma 
i hufvudstaden. Han var ett stycke in pa femtitalet, 
men stor och robust, med ett skinande rodt ansikte 
och ett par tindrande gragrona ogon, samt dartill 
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en st&ndigt strommande svada. Han hade varit 
gift, men var franskild, agde en dotter, hviiken vis- 
tades utomlands i egenskap af sallskap i en engelsk 
familj, som reste mycket. Se dar i korthet »Trapel- 
les» yttre forhallanden. 

Nar »Trapelle» val fatt sin grogg lagad, sa var 
han genast far dig; man behdfde endast hora pa., och 
sakert var att man da icke hade trikigt. Att borja 
med ognade »Trapelle» i tidningarnas telegramafdel- 
ning, och det var boerkriget i Afrika som da pagick, 
som vanligen gaf uppslaget och gjorde »Trapelle» 
rodare i synen an vanligt. »De fordomda boerna, 
dessa usla bonder och boskapstjufvar, som satta sig 
upp mot varldens forsta folk! Nar jag for ett par 
ar sedan var nere i Kap, traffade jag Cecil Rhodes 
och sa' honom arUgt att han maste uppbjuda hela 
sitt inflytande for att utrota denna ohyra som for- 
stor all civilisation. 'Ja, sa' han, du har ratt' — 
vi blefvo broder pa Royal Club i London och sedan 
voro vi vanner for lifvet. Satans buspack — : all 
handel ligger ju nere — jag har forloradt 30,000 
pi installda frakter redan i ar! Det ar ju rent 
forb — dt!» 

»Men hela den civiliserade varlden star ju pa 
boernas sida. Frankrike — — » 

»Frankrike ar ett uselt land! Om bara kommu- 
nen 1871 hade segrat, sa hade allt varit annorlunda. 
Jag var ung da och var med — jag mins sa val 
nar vi togo Hotel de Ville och korde hela magistra- 
ten for hin i vald — for den mandaten blef jag 
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perna var jag nara att bli fusiljerad af Mac Mahon, 
men det var da artisten Nils Forsberg raddade mig 

— han tjanstgjorde vid ambulansen. Vi ato manga 
ganger rattstek tillsammans och hade mycket roligt 

— man var ung da.» 

»Du har erfarit mycket, du!» 

»Om jag har! Nar jag endast var aderton ar, 
kom jag till Japan pa, kontor i en stor firma. Dar 
var det nara att jag fastnat, ty min principals dotter, 
en fortjusande liten japanesiska, blef pin kar i mig 
och ville gifta sig med mig. Fadren hade ett par 
milHoner }^en och var inte obenagen alls — men 
den tiden ville jag inte byta om religion, och dar- 
for gick affaren i putten. Darifran reste jag till 
sodra Amerika, dar jag gjorde stora exportaffarer 
i mahogni . . . Apropos, jag minns ett afventyr dar- 
ifran, som kunde ha kostat mig vackert. Vi foro 
en dag uppfor Amazonfloden, dar vi skulle »pricka> 
ut trad som skulle fallas — dagen var fdrfarligt 
varm och jag lade mig att hvila nere vid stranden 
af floden, jag somnade och snarkade, men vaknade 
vid ett bett i foten. Det var en alligator, forstar 
bror, som holl pa. att undersoka det atbara af min 
stofvels innehall. Jag fick bradtom upp och att 
jaga undan odjuret med ett par revolverkulor. » 

»Sa intressant!» anmarkte jag leende. »Na, 
blef vistelsen dar la.ngvarig?» 

»Nej, hettan steg mig at hufvudet. Jag lang^ 
tade iter till Europa. Jag var ung, hade fortjant 
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pengar och ville njuta af lifvet. Jag begaf mig forst 
till Nizza for att rekreera mig. Ofta nog besokte 
jag Monte Carlo, dels for att spela och dels for att 
varldens skonaste kvinnor sammantraffa, dar guldet 
och njutningen stamma mote. Dar hade jag en 
oerhord tur — jag inledde en liaison med en under- 
skon rysk furstinna, som hade rymt fran sin man, 
hvillcen blifvit forvisad till Sibirien for nagot atten- 
tat mot tsaren. Hvilka manader af lycka och berus- 
ning! — jag var vacker den tiden ma bror tro.» 

— Har antog »Trapelle» ett smaktande uttryck 
och myste med den sinnliga munnen. »Kvinnorna 
ha alltid varit galna i mig och de ha kostat mig 
vackra slantar! Vi, jag och min furstinna, spelade 
vildt, och en kvall lyckades vi spranga banken — 
ja, det ar ju ett oratt talesatt, men kassoren fick i 
alia fall ga och hamta mera pengar, och sa togo 
vi dem med. Jag hade en sallsynt tur. Men det 
gick som det kom. Det ar dyrt att lefva flott, som 
jag varit van. Min furstinna och jag skildes under 
tarar, men vi hade trottnat pa hvarandra — hon 
reste till Wien och jag till Paris.» 

» Paris, ja — det maste vara harligt, nar man 
har godt om pengar !» 

» Harligt — under alia omstandigheter . . . Skal! 

— Och hvilka aktriser i Paris — fortjusande kvin- 
nor, och spirituella sedan! Jag mins annu en han- 
forande afton hos Sarah Bernhardt, det var i borjan 
af 1880-talet, sedan hon gastat Stockholm. Vi voro 
endast hon sjalf, Dumas fils och jag — hon talade 
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med fortjusning 0111 Stockholm och svenskarne, och 
vi drucko skaiar i champagne. » Sarah, » sa' Dumas, 
»har lagt pa hullet under den tid lion varit i Sve- 
rige» . . . och det smickrade henne synbaft. Ja, som 
du hor, har jag varit ute i varlden litet hvarstans 
och varit tillsammans med atskilligt folk. Man skulle 
kunna skrifva en.hel roman om det...» 

»Ahja, fcmtasi har du tillrackligt . . . » 

»Om jag har — ja, var lugn for det. Na, sa 
for jag hem ofver Tyskland. I Mtinchen traffade 
jag handelsevis en kvall Henrik Ibsen och pratade 
bort en stund med honom. Det ar tusan till karl 
att di'icka starka groggar — en tredjedel rom, en 
tredjedel absint och sa resten vatten, da. han inte 
spetsade blandningen med vanligt brannvin. Ta 
mig f-n om det ar sant! Sa var jag da hemma 
efter mina irrfarder — ■ och du kan forsta. hur allt 
har forefoll mig smatt och prosaiskt. Att kopa 
och salja skog... att utskeppa plank for andras 
rakning, det blef min lott, jag, som lefvat mitt lif 
ute i stora varlden och umgatts med bade furstar, 
presidenter och de harligaste kvinnor. Men hvad 
skali man gora? Min formogenhet har krympt ihop 
— jag ar numera en nolla. Fy tusan, sa'n varld 
vi lefva i!» 

»Trapelle» sag mellankolisk ut och suckade, 
under det han tomde sitt glas och smackade med 
tungan. 

»Nu ar jag gammal — men min dotter, min 
lilla flicka, far ta vid dar jag slutat. Hon haller 
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nu pi att resa jorden rundt i sallskap med en for- 
nam engelsk familj pa deras egen angjakt. Det ar 
samma familj, som under sin vistelse i Kiel vid 
kanalens invigning for nagra ar sedan blef inbjuden 
af kajsar Vilhelm att bevista den stora balen, dar 
kajsaren behagade dansa andra vals med min dotter 
— och dagen darpa sande han henne en magnifik 
bukett. Ja, nu reser hon, som sagdt, jorden rundt. 
Hon skref till mig haromdan ett bref, dateradt i 
morernas gamla palats Alhambra, att hon inslum- 
rat vid det sofvande sorlet af springbrunnens brus. 
Hon skall vidare fara Medelhafvet rundt, bestiga 
Vesuvius, ha audiens hos pafven, och sedan bar 
det af till Kairo, dar hon skall betrakta varlden 
fran pyramidernas topp, och sedan gar resan genom 
Roda hafvet till Indien och sa vidare. Det blir en 
larorik resa och mycket sprakbildande. Jag holl 
henne ett ar i Paris, ett ar i Tyskland och ett i 
England — allt for sprakets skull, forstar bror.» 
»Na, din dotter ser val bra ut?» 
»Hon ar lik mig — modren var. en forbaskadt 
ful markatta.» 

» Hm ! Na, kommer hon sedan hem till Sverige ? » 
*Det tror jag inte. Hon fangar nog nagon 
rik amerikanare, tanker jag, och se'n ger hon nog 
tusan bade gamla pappa och Sverige !» 

Jag fick sedan veta att »Trapelles» froken dot- 
ter hade plats som kammarjungfruien engelsk familj. 
»Jag tanker nu for en liten tid resa ned till 
Smaland i och for min svara reumatism,» fortsatte 
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Pettergren, »och sedan i var gor val afven jag en 
tur kring Medelhafvet for att aterupplifva gamla 
minnen.» 

Jag vet ej om han for till Medelhafvet — jag 
tror knappt han kom langre an till de smalandska 
skogarna. 

Sadana manniskor som »Trapelle» aro verkli- 
gen lyckliga. I sin fantasi skapa de harliga syner. 
Guld, ara, njutningar hagra for dem, och de tro 
allt vara verklighet for ogonbhcket. De gora afven 
andra gladje, de komma en att le, da de beratta 
sina fantasier, de aro aldrig trakiga — atminstone 
var icke »Trapelle» af det surmulna slaget. 



Forsta maj forr i \?arlden. 

Forsta maj! Det ligger en frisk klang i de 
tva orden for bade gamma! och ung. Man skakar 
vintern pa allvar af sig, det gar liksom en smygan- 
de domning genom alia lemmar, liksom fore upp- 
vaknandet en morgon, for att sedan efterfoljas af 
ett sprittande lif, af lust att lefva. 

»I dag ar det forsta maj!» ropar litet hvar, 
da han pa morgonen gnuggar somnen ur ogonen 
och reser sig i badden for att se om himlen ar 
klar. Och ar den det, da blir dagen en folkfest. 
Da vilja vi lata ogonen smekas af varens spada, 
fina gronska och horselsinnet tjusas af larkans 
glada drillar i skyn. Bekymren sattas for dagen 
under glomskans las. De komma nog ater — 
latom oss nu vara glada och dricka marg i benen! 
Sa ha stockholmarne kant och tankt i alia 
tider, anda sedan Bellmans dagar och langre tul- 
baka. Nu ar folklifvet annorlunda, gladjen mera 
civihserad och fordringarna storre an forr, men 
gladjen, den inbillade eller den verkliga, ar dock 
densamma. Nar man sa blir gammal, ar det ju 
alltid roligt att erinra sig huru det var forr i varl- 
den och att beratta det for sena tiders barn, medan 
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ens egna lappar omedvetet le och hviska: »ja, sa 
var det da!» 

Om vi hoppa tillbaka en fyrtio ar, fa vi se en 
forsta maj i all dess glans. Sjalfva naturen bru- 
kade den tiden sta kladd i festskrud pa denna dag, 
traden och marken stodo prydda med lof och blom- 
mor, solen dansade glad och varmande och tycktes 
frojdas at alias gladje. 

Det var under Karl XV:s forsta lyckliga och 
sorglosa regeringsar, och folket var gladt och sorg- 
lost med sin unge lefnadsglade kung. Och da fira- 
des forsta maj med mycket mera stat an nu for 
tiden. 

Till Djurgarden skulle naturligtvis alia, da som 
nu, men kommunikationerna voro den tiden helt 
annorlunda. De bekvama, snabblopande angslu- 
parne funnos annu icke till — de borjade forst 1865 
— men gamla »Ran» och »Agir» gingo fran Lo- 
gardstrappan till Beckholmen, hvarifran man ofver 
bergknallar och lifsfarliga gropar fick leta sig fram 
till slatten. Dessutom hade roddarmadamerna annu 
fullt upp att gora, och de klumpiga omnibusarne 
skramlade fram Storgatan, ofverfyllda af medelklass- 
fruar i ofantliga krinoliner. Redan tidigt pa efter- 
middagen borjade gatorna att fyllas af lifliga ska- 
ror, men annu drojde man i staden. Fonstren voro 
fullsatta af askadare, hufvudsakligen damer i ljusa 
toaletter. Vid Fyrverkaregatan och Storgatan be- 
talades den tiden tio till femton riksdaler for ett 
fonster forsta maj, och ungclomar, som ej ha rad 
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till slikt sloseri, riskerade lif och lemmar pa plank 
och takrannor. En sp&nd vantan radde, och ju mer 
det led emot sjutiden, desto tatare blef mannisko- 
massorna. Alias blickar riktades mot ett hall, och 
man brydde sig foga om hyrkuskekipagen, som 
rullade forbi. Nu — mi fornimmas sorl och rop 
bort at Nybron. Det blir lif och rorelse ofverallt. 
Det ar kungen, som kommer! Och dar ar han, 
den unge, statlige monarken pa sin adle springare, 
med sina broder pa 6mse sidor, i spetsen for sin lysande 
stab. Han halsar gladt at alia sidor, de vanliga, 
bla. ogonen le, hurraropen skalla, mossor och hattar 
svanga i luften. Till sist, efter staben, rida lake- 
jerna och bland dem konungens piprensare, negern 
Tockson, ikladd sin roda, granna uniform. 

Vidare spranger konungen fram Storgatan och 
ofver Djurgardsbron, ofverallt hyllad af folkmas- 
sorna. Och efter kommer den kungliga cortegen. 
Forriddarnes plymer vaja och loparnes hoga struts- 
fjadrar gunga for vinden. Den forsta vagnen dra- 
ges af sex hvita hastar och i den aker drottning 
Lovisa och liha »sessan», afven de halsade af Ijud- 
liga hurrarop. Och sedan hela hofvet, prinsessor 
och skona damer i ljusa toaletter. Sist spranga 
Lifgardets till hast och Lifregementets dragoners 
officerskarer i sina glansande uniformer och guld- 
glansande hjalmar fram i sluten trupp. Det var 
sannerligen nagot att se den tiden forsta maj. 

Nu forst borjade det egentliga festfirandet. 
Ekipagen rullade at skilda hall, vardshusen fylldes, 
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och pa slatten f&rffiskade man sig med vafflor och 
farskol. Har och dar ljod fiolen, positiven surrade 
och tittskapsgubben bjod pa Sebastopols stormning 
och slaget vid Magenta. Hasselbaken var den tiden 
ej hvad den ar nu, men val befolkad af gaster och 
pa alia bord glanste den svenska punschen i fyllda 
glas. 

Men de stallen som for fyrtio ar sedan voro 
mest besokta — hvar aro de? Hvar aro Bla por- 
ten och Franska vardshuset? De aro minnen biott. 
Men lat skuggorna fa lif och befolka dem for 
nagra ogonblick! Dar pa Bla, porten at tradgards- 
sidan till vid Brunnsvikens leende strand, dar hvirfla 
skamtets och lojets fjaderlatta pilar i mer an ett 
gladt kotteri. Dar improviserar Aug. Blanche en 
sang - till varen, dar berattar Jolin sina tokroliga 
historier och dar later den glacle Svante Hedin sina 
sarkasmcr floda, under det uppassningen skotes 
flitigt och fermt af hr Klingbergs val uppfostrade 
kypare. Bland dessa senare fanns den tiden en 
mork gosse med drommande ogon och som brot 
pa dalkarlens trofasta sprak. Han syntes ofta tank- 
spridd och franvarande. Hvad dromde han om? 
Icke var det val att han en gang i tiden skulle 
spela danaprinsen » Hamlet » och framsta. som en af 
den svenska scenens ryktbarheter. Ynglingen var 
emellertid — August Lindberg, hvilken har tog 
sina forsta steg infor publiken i en ringa tjanares 
skepelse. 

Och Franska vardshuset sedan, med sina lukul- 
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liska middagar och sin finfina publik, bestaende af 
bade bords- och borgararistokrati. Har samlades 
diplomaterna for att cfter njutandet af lackra ratter, 
fuktade af adel drufva, fran altanen betrakta folk- 
Hfvet nedanfor. Har fraste den iskylda, skum- 
mande champagnen, serverad af varmblodiga, fagra 
blekingsflickor, af hvilka sedermera mer an en stolt- 
serade med konsulinne- eller brukspatronessetitel. 
Men allt glesare blir slatten, skuggorna falla 
och folket borjar draga sig hemat. Batar och 
omnibusar aro ofverfulla, stockholmarne aro trotta 
och behofva sofva. Men man ar belaten med sin 
dag. Man har sett kungen, drottningen och »ses- 
san», man har hurrat, druckit punsch och farskol 

— och firat forsta maj i vackert stralande vader! 
Hvad kan man mer begara? 

Ja, sa var det forr. Nu ar det h6gst sallan 
man kan skryta af en vacker fdrsta maj. Naturen 

— liksom kungligheten — har dragit in pa staten, 
blifvit njugg och sparsam. Men man roar sig anda 
sa godt man formar, och ofta vida darutofver. Men 
nu for tiden nojer sig icke folket med vafflor och 
farskol — nej, man tranges pa, utvardshusens ve- 
randor for att fa adlare varor. Det gor detsamma 
hvad det kostar, ty det ar ju forsta maj och da. 
skall lefvas! Na, inte ondt i det — om man har 
rad. Men en och annan, som minnes flydda dagar, 
tycker att det var roligare da. 



G'Qnhcia Bla. 



"Gamla Humlegarden.'' 

Nar vandraren nu en vardag i tjugonde arhundra- 
dets bftrjan forirrar sig in i den praktiga Linneparken, 
Stockholms parla bland promenadplatser, med dess 
dyrbara planteringar och val ordnade alleer, dar den 
eleganta publiken och ej minst en valkladd, glad 
ungdom njuter af den uppvaknande varens skonhet 
och solstralarnas varmande och lifvande inflytande, 
hander det latt den ensamme att tanken flyr till- 
baka till forna dagar och minnet upprullar bilder 
af hur det var da, for ett fyrtiotal ar sedan. 

Platsen hade da ej annu dromt om aran att fa 
namn efter den store blomsterkonungen, utan kalla- 
des ratt och slatt Humlegarden, ett namn som den 
annu far behalla af de gamla »ociviliserade». Icke 
heller var den sa elegant och tilltalande som nu 
for tiden, utan nastan ganska ruskig och forvildad. 
Ograset frodades och vaxte vildt pa de vida gras- 
planerna innanfor det hoga, trasiga, rodfargade plan- 
ket, som omgaf »lustgarden». Och den publik, som 
i allmanhet besokte stallet, var ej heller vidare comme 
il faut. Har hollo med forkarlek vagabonder, gladje- 
flickor och gardister till, och liar forde de ocksa ett 
ganska fritt och ostordt lif, befriade fran polisens 
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standiga ofvervakande. Den battre, ordningsalskan.de 
publiken lat sig ses endast om sommareftermidda- 
garna och vid sarskilda tillf alien. 

Rundt om den gamla Humlegarden strackte 
sig smala gator eller grander, kantade med forfallna 
trakakar och med knagglig eller ingen gatulaggning 
alls. Dar man nu vandrar fram de eleganta Sture- 
och Engelbrektsgatorna fick man for ungefar fyrtio 
ar sedan balansera ofver smutsiga ocli illaluktande 
diken, mellan tobaksland och vanvardade tradgards- 
tappor. Norr om Humlegarden var man ute pa 
landet; har strackte sig en stenig och vild »cam- 
pagna», som val kunde aga en viss vild poesi, men 
hvilken dock sallan besoktes annat an af nyfikna 
»upptacktsresande». Men tiderna forandras. Har 
ligger nu den en gang sa storstatligt dromda villa- 
staden, nu, sedan penningintresset ensamt fatt mak- 
ten, forvandlad till stora femvaningspalats for den 
rika och fornama varlden, och har glittra nu for- 
gyllda kupoler och tornspiror i solen. 

Inne i Humlegarden, nar man intradt genom 
den hoga porten fran Sodra Humlegardsgatan, forde 
alien rakt fram till den attkantiga s. k. Rotundan, 
inhagnadens enda restaurant, ett hemtrefligt »lokus», 
som var ganska mycket besokt om sommaraftnarna. 
Langst bort tillvanster invid planket lag den lilla Hum- 
legardsteatern, skrapig till sitt yttre, men ganska 
treflig anda till det sista till sitt inre. Pa, dessa enkla 
brader upptradde under 1850- och 60-talen dock sa- 
dana goda landsortssallskap som det Anderssonska, 



i8o 

Ahman-Pousetteska, Lindmarkska och det Rohdeska, 
firande triumfer och skordande lagrar, medan pi 
andra sidan vaggen den svenska tobaken vaxte och. 
frodades. 

At vanster pa sluttningen fanns forr ocksi en 
liten damm med stillastaende vatten, i hvilken nigra 
rudor och pankor forde en sorglig tillvaro, allt som 
oftast oroade och pinade af en hop barfotalassar, 
som med spon och kappar jagade de stackars fiskarna, 
tills nagon gang en eller annan af pligoandarne sjalf 
hamnade pa hufvudet i det med gronska betackta, 
stinkande vattnet. Da var det slut med gladjen! 

Till hoger lag, da som nu, Floras kulle, fastan 
den annu ett par artionden fick vanta pa sin Scheele- 
staty. Frin kullens topp gick, da. som nu, under 
vintertiden den praktiga isbanan, dar ungdomen, ja, 
hela familjer den tiden forlustade sig med kalkbacks- 
ikning pa. stora, val stoppade kalkar, som kunde 
rymma anda till tio personer, och som skottes af 
egna forare. Det gick i stormande fart anda ned 
till stora vagen forbi rotundan. 



Latom. oss nu kasta en brick pa det- egentliga 
folklifvet i Humlegarden pa 1860-talet, eller si dar 
omkring. Det ar en vacker sommareftermiddag. Sol- 
skenet dansar leende ofver de vida angsmarkerna, 
bevaxta med vildt gras, blaklockor, luaskrosor och 
smorblommor. I de gamla hundrairiga lindarne 
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kvittra faglarna sina muntra Sanger och bidraga att 
ge stamning at lifvet darnere. I graset ha har och 
hvar sma grupper slagit sig ned, hyggliga arbetare- 
familjer med barn och matkorgar. Det ar langt till 
Djurgarden och Haga, och darfdr foredrar man att 
intaga sin aftonvard sa har i grongraset i den nar- 
belagna Humlegarden. En och annan manlig indi- 
vid har ocksa. tagit musik med sig, och fiolen och 
dragspelet framlockar mangen munter polka eller 
kanske ocksa nagon valkand glad Bellmansmelodi. 
Barnen springa i kapp med hundarna, njutande af 
friheten och uppgifvande valdiga indiantjut. Afsides 
ser man kanske ett par vagabonder, ett par tras- 
hankar, ligga framstupa i g'raset, da och da khm- 
kande »svensk nektar» ur en medford butelj och 
tittande sig omkring med sloa blickar. 

Klockan lider emot sju och allt mer folk strom- 
mar till. En del, mest herrar, sla sig ned utanfor 
Rotundan och dricka punsch och sodavatten, det 
senare forvaradt i sadana dar rundbukiga flaskor, 
som nu for tiden ej langre forekomma, och famil- 
jerna ha sina funderingar pa den Hlla sommarteatern. 
Det ar dock mojligt att sommarkvallen ar sa. varm 
att publiken drar sig for att sitta inne i den kvafva 
salongen. 

Sa hande en gang under 1860-talet, di Oscar 
Andersson lag dar med sitt sallskap. Icke en katt 
kom, och Andersson var rasande naturligtvis. Han 
stod utanfor teatern och kikade efter publik. Da 
passerade nigra hedervarda landtbor forbi, och en 
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af herrarne fragade: »Ska' vi ga pa teatern?» Men 
en dam i sallskapet svarade: »Nej, usch da! Det 
ar sa fasligt hett-1* 

»Det blir hetare i h — te, mitt herrskapU utbrast 
Oscar Andersson och vande dem ryggen med en 
stor tragisk gest. 

En annan afton, samma varma sommar, hade 
i salongen endast infunnit sig tva herrar, som hvar 
pa sitt hall sutto och stirrade i det stora tomrum- 
met. Klockan blef sju och inga fler askadare kommo. 
Da, lat Andersson ridan ga upp, kief sjalf fram och 
talade till de tva spektatorerne salunda: »Mina her- 
rar, fordren I att vi skola spela, sa gora vi det, 
men jag tar mig friheten foresla att herrarne i stallet 
behagade intaga en enkel sexa med mig i Rotundan.» 
De bada ensamma askadarne reste sig bugande och 
tackade, och sa gingo direktoren och publiken glade- 
ligen och sexade bade rundligt och grundligt. 



Rotundans innehafvare den tiden var fru Kristina 
Lundstrom, ett praktigt, manhaftigt, men pa, samma 
g&ng valvilligt fruntimmer med en cljup basstamma, 
som danade i den stora ekogifvande salen. Rikligt 
holl hon sin servering och godhjartad var hon, ofta 
till egen nackdel. Hur mangen stackars fattig poet, 
artist och aktor liar hon ej mattat, da de voro full- 
komligt »panka», sa snart de fortrodde sina bc- 
kymmer §,t »mamma Lundstrom». Hur mycken tack 
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hon fick, det vet man ej, man vet blott att hon sjalf 
dog utfattig och i stor n6d. Hon forstod heller aldrlg 
att skinna eller uppskorta sina gaster, och kunde 
darfor aldrig kopa sig stora palats eller sommar- 
villor, som kallarmastare nu for tiden. Hennes su- 
peer voro delikata, med fetsill och potatis, sma lackra 
biffar och varma kottbullar och snart sagdt hur 
mycket brannvin som heist for 75 ore. En halfva 
punsch kostade 75 Ore och en toddy 25 6re. Det 
var i den gamla, goda tiden — och det bar sig. 

Och gaster hade Rotundan! Gaster af bade 
intelligens och social reputation. Hit kom Aug. 
Blanche ofta fran sin Malmgard och sammantraffade 
med sina litterara vanner, en Johan Gabriel Carlen, 
Herman Bjursten, Joh. Jolin, och till det glada laget 
sallades ofta afven sangaren Olle Strandberg och 
tragikern Georg Dahlqvist. Har var sprittande lif 
och munterhet, skratt och skamt flodade och gamle 
Gabriel sag val till att aha glas hollos fyllda. 

Nar gumman Lundstrom fick sina »fina gossar» 
i lag, da var hon i sitt esse. Da neg hon med 
stralande uppsyn, och lackerheterna till sexan voro 
mangfaldiga. Det hande da att hon helt och hallet 
kunde glomma bort den gamle poliskommissarien 
Backlund pa Ladugirdslandet, hvilken ensam satt 
vid ett bord och vantade pa sina kraftor. 

»Fru Lundstrom, hur gar det med kraftorna?» 
skrek han. 

»Kommer strax, min lilla gris!-» lj6d det da- 
nande svaret. 



Sa blef det kvall och skarorna troppade af, 
nojda och tillfredsstallda med sin afton. Restau- 
rantens gaslagor slacktes och Humlegardsportens 
grindar stangdes, men genom clet trasiga plankets 
gluggar praktiserade sig en och annan stackars 
»uteliggare» in anda, for att i den ljumma sommar- 
natten bereda sig ett mjukt nattlager i det boljande 
graset. 

Med ar 1868 hade »gamla Humlegarden», om 
jag minns ratt, spelat ut sin roll. Det var nam- 
ligen da den stora landtbruksutstallningen har hade 
sin plats. Folk tillstrommacle fran alia trakter, och 
det var den sommaren ovanligt lifligt i hufvudstaden. 
I Humlegarden voro stora stallar uppforda, har 
trangdes kreatur af alia slag och det var ett bo- 
lande, ett oljud och ett lif, som pa sitt satt var 
ganska tihtalande. Pa. invigningsdagen var det sar- 
deles hogtidligt — konung Karl XV var narvarande 
med hela sin stass, och efter oppnandet intogo ko- 
nung och hof frukost i ett stort, for tillfallet upp- 
fordt talt. Och gumman Lundstrom hade den aran 
att servera frukosten. Ett par andra restauratorer, 
som under utstallningen hade servering i Humle- 
garden, hade anmalt sig, men gumman Lundstrom 
traskade sjalf upp till riksmarskalken och forste hof- 
marskalken hr af Eclholm och talacle for sin sak och 
slutligen resolverade konungen sjalf, »att gumman 
skall ha det». Att fru kundstrom icke stod med 
skammen, clet sorjde hon sjalf for, och hennes »kunga- 
frukost» utgjorde sedan hennes stoltaste lifsminne. 
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Mot utstallningens slut i augusti arrangerade 
teaterdirektor Constantin Rohde, som da innehade 
Humlegardsteatern, flere storartade »Tivolifester» 
med militarkonserter, teaterforestallningar, illumina- 
tion, lindansning och fyrverkeri, som lockade tusen- 
tals manniskor till den aldriga parken. 

Men darmed voro gamla Humlegardens glans- 
dagar slut och en 113^ tid — den moderna Linne- 
parkens — intradde snart. Riksbiblioteket uppfordes, 
Blomsterkonungen intog nagra ar senare sin var- 
diga plats just pa samma stalle dar Rotundans glada 
gaster forr glammade, och fargprunkande blommor 
fyllde luften med balsamiska angor. Den gamla 
teatern forsvann med Rotundan — en ny tid kom 
med nya seder, och det ar nu endast ett allt mer 
glesnande fatal af Stockholms invanare, som erinrar 
sig hur det var »forr i tiden», pa den » gamla Humle- 
gardens* tid. 



Pa Wahlstrfim & Widstrands 
forlag har forut utkoramit: 
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STOCKHQLMSTYPER. 
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"Nagonting riktigt i Blanches stil. LefVande 
och intressanta skildringar f'ran hufvudstads- 
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